

(উপস্থাস।)

''আশালতা'' প্রণেতা প্রণীত।

"Fie, my lord, tie! a soldier and afear'd? What need we fear who knows it, when none can call our power to account?—Yet who would have thought the old nian to have so much blood in him? What, will these hands ne'er be clean! No more of that, my lord, no more of that.—Here is the smell of the blood still! All the perfumes of Arabia will not swetten this little hand. Oh, oh, oh.—What is done, cannot be undone."

তৃতীয় সংস্করণ।

কলিকাতা,

২০১ নং কর্ণপ্রয়ালিস্ ষ্ট্রাট্, মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্ত্তৃক প্রকাশিত।

১৩১৬ সাল।

মূল্য ১।০ সিকা।

কলিকাতা,

১০ নং শিবনারায়ণ দাদের লেন, "সিকেধর মেদিন্ প্রেসে"

শীঅবিনাশচন্দ্র মণ্ডল দারা মুদ্রিত।



ভ্ৰম্ব।

(উপস্থাশ্

-

প্রথম পরিচ্ছেদ।

দাক্ষিণাত্যের প্রধান নগর আমেদাবাদের সন্নিকটবর্ত্তী বহু
বিস্তৃত নির্জ্জন অরণ্য মধ্যে একটী কৃদ্র মন্দির এখন ও দৃষ্টিগোচর
হয়। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়েও এই
মন্দির ঠিক এই ভাবেই এই অরণ্য মধ্যে নিজ্ঞ মস্তকোত্তোলিত
করিয়া দণ্ডারমান ছিল। প্রায় ৫০০ বংসর উত্তীর্ণ হইয়া
গিয়াছে, কিন্তু এখনও এই মন্দির ঠিক সেইরূপ ভাবে সেই
তেমনই দণ্ডারমান হইয়া, অনস্ত কালের অনস্ত তরঙ্গলীলা
পর্যাবেক্ষণ করিতেছে।

পাঁচ শত বংসর পূর্বের, বৈশাধ মাসের একদিন ঠিক ছই প্রহরের সময়, একজন অধারোহী বোদা ক্লাস্ত ও পরিপ্রাস্ত অখকে এই মন্দিরের সমুখে দণ্ডারমান করিয়া, মন্দির-অভ্যন্তরস্থ পূজায় সন্নিবিষ্ট একজন সন্নাাসীকে সন্থামণ করিয়া বলিলেন, "আর্যা, আমি বড়ই তৃফার্ত ইইয়াছি; যদি অন্থাহ করিয়া একটু জল দান করেন, তবে বিশেষ উপক্রত হই।" সন্নাাসী, যোদ্ধার কাতরোক্তি শুনিয়াও শুনিলেন না। তিনি নিজ মনে পূজা করিতে লাগিলেন।

ज्थन साकृ भूक्ष नक निष्ठा अप इहेट अवजीर्व इहेटन ; নিকটত বৃক্ষশাখায় অথ-বলগা সম্বদ্ধ করিলেন: তংপরে সোপানাবলী অবরোহণ করিয়া, তিনি মন্দিরের দ্বারে আসি-লেন। কিন্তু হঞায় হাঁহার অস্থনীয় ক্লেশ হইলেও, তিনি একেবারে মন্দিরে প্রবিষ্ট না হইয়া, আবার সম্মানে সন্ন্যাসীকে সম্বাধণ করিয়া, ক্লার্কের ক্লাপনোদনের জ্বল একট জ্ব প্রার্থনা করিলেন: কিন্তু সন্নাসী এ কাতরোক্তিও শুনিলেন না। তথন তিনি বিরক্ত হইলেন,—সন্নাদীকে ভণ্ড তপ্রী ভাবিয়া ক্রন্ধও হইলেন ; একবার মন্দিরের চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন; সন্ন্যাদীর সন্মুখস্থ জলপূর্ণ ঘট ব্যতীত আর কোথাও একবিন্দু জল দেখিতে পাইলেন না। প্রাণ যায়, তৃষ্ণায় ছাতি ফাটির। যায়.—জল দেখিরা সেই চৃষ্ণা শতগুণ বুদ্ধি পাইরাছে, —বুৰক আর আত্মসংঘমে সক্ষম হইলেন না; সন্নাদীর সমুপত্ব ঘট তুলিয়া লইয়া জলপানে নিযুক্ত হইলেন।

সেই মন্দিরে সন্নাসীর সন্মুধে প্রস্তরনির্মিত এক নুমুণ্ড-মালিনী মুর্ত্তি দণ্ডায়মানা ছিলেন। সহসা ধেন সেই মুর্ত্তি হইতেই আর এক পরমরপলাবণামন্ত্রী বালিকা-মুর্ত্তি বহির্গত হর্মা আসিয়া, মুহূর্ত্তমধ্যে যুবকের হাত ধরিলেন। যুবক ভীত হয়েন নাই,—ভয় কাহাকে বলে তিনি তাহা ভানিতেন না,—কিল্প বিশ্বিত হইয়াছিলেন। কোথা হইতে, কেমন করিয়া, নিমিষমধ্যে এই বালিকা-মুর্ত্তি,—অথবা এই দেবীমৃত্তি—আসিয়া তাঁহার হাত ধরিলেন. তাহা তিনি বুর্ঝিতে পারিলেন না। তিনি ঘটত্ব পানীন্ত্র পানে বাগ্র, বালিকা তাঁহাকে তাহা করিতে দিবেন না;—অত্য সময় হইলে যুবক নিশ্নয়ই জল পান হইতে বিরত হইতেন; কিল্প আজ তাঁহার হঞ্যার পূর্ণ নির্ত্তি না হইলে, তিনি জলপানে কান্ত হইতে সক্ষম হইলেন না।

বালিকা, য্বককে ঘটন্ত জ্বলপানে নির্ভ করিতে নীরবে চেষ্টা পাইতেছেন দেখিয়া, সন্নাসী, বালিকাকে নিরন্ত হুইতে ইন্ধিত করিলেন। ইন্ধিতমাত্রেই বালিকা আবার নিমিষমধ্যে অন্তর্হিতা হুইলেন। তাঁহার অন্তর্ধানে সহসা যেন সমস্ত মন্দির গভীরতম অন্ধকারে আব্রিত হুইয়া পড়িল।

বৃৰক এবার দেখিলেন.—দেবীমৃতির ঠিক পশ্চাং ভাগে একটি কুদ্র বার আছে। বালিকা নিমিষমধ্যে সেই বার দিয়া বহির্গত হইয়া, বার কদ্ধ করিলেন। তাঁহার ইচ্ছা হইল,— তিনিও বালিকার অনুসরণ করেন; কিন্তু একার্যো তাঁহার সাহস হইল না। এ মন্দিরে আর অধিকক্ষণ অপেক্ষা করাও যুক্তি-সঙ্গত নহে বিবেচনা করিয়া, তিনি মন্দির হইতে নিজ্ঞান্ত হইবার উপ্তম করিলেন; কিন্দু আবার সন্ন্যাসী ইঙ্গিত করিলেন। তাঁহাকে মন্দিরে অপেক্ষা করিবার জন্তই অনুজ্ঞা করা হইতেছে বুঝিয়া, যুবক সেই মন্দিরমধ্যেই নিম্পান্দভাবে দ গুলামান থাকিয়া, পুজার নিমগ্র সন্মাসীম্ভি পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

ব্রক প্রায় অদ্ধান্তিক। নন্দিরে দণ্ডায়মান রহিলেন, তবুও
সন্ন্যাসী পূজা হইতে উঠিলেন না। আর তিনি কতক্ষণ
অপেক্ষা করিবেন ? এরপ ভাবে এথানে আর অপেক্ষা করিয়া
লাভই বা কি ? বেলা হুই প্রহর অতীত, আর অধিক বিলম্ব
করিলে, সম্ভবতঃ তাঁহাকে আজ এই বিজন অরণ্য মধ্যেই
নিশা যাপন করিতে হইবে; বিশেষতঃ, যে বালিকা-মূর্ত্তি
নিমিষের জন্ম তিনি একবার দেখিয়াছিলেন, সেই মূর্ত্তি পুনর্কার
দেখিবার জন্ম তাঁহার হৃদয় ক্রমেই অধিকতর ব্যাকুল হইতে
লাগিল। তিনি ভাবিলেন, "সন্ন্যাসী পূজা শেষ করিয়া উঠুন,

ইতিমধ্যে আমি একবার মন্দিরের বাহিরে গিয়া, সেই বালিকার অন্মসন্ধান করি।"

তিনি মন্দির হইতে বহির্গত হইবার উত্তম করিলেন, কিন্তু কেমন যেন তাঁহার পা আর চলে না,—তাঁহার অঙ্গপ্রতাঙ্গ সকল যেন আর তাঁহার অন্তুজ্ঞাপালনে সম্পূর্ণই অসম্মত। এই সময়ে বাহিরে তাঁহার তৃষ্ণার্ভ্ত অন্থ তৃষ্ণার কাতরোক্তি করিয়া উঠিল। মন্দিরে প্রবিষ্ঠ হইয়া সবক, প্রিয়্ক অর্থের কথা একেবারেই বিস্কৃত হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহার হেষারবে তাহার কথা তাঁহার স্মরণ হইল। তিনি নিজ স্বর একটু উচ্চে তৃলিয়া বলিলেন, "যদি কেহ নিকটে থাকেন, তবে অনুগ্রহ করিয়া আমার অন্থকে একটু জল প্রদান কর্জন।"

মন্দিরের মধ্যে তাঁহার পর যেন গভীরতমভাবে প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। তাঁহার নিজের স্বরেই তিনি ভাঁত, বিশ্বিত ও চমকিত হইয়া চারিদিকে চাহিলেন। সয়াাসীও চকিতভাবে নয়ন উন্মালিত করিলেন। তাঁহাকে নয়ন মেলিতে দেখিয়া, স্বক তাঁহাকে সম্ভাষণ করিবার উত্যম করিলেন; কিন্তু তিনি আবার হস্ত উত্তোলিত করিয়া তাঁহাকে নীরবে থাকিতে ইঙ্গিত করিলেন। তংপরে বলিলেন,—"য়বক, তুমি আজ যে অসমসাহসিক ও ধর্মবিগহিত কার্যা করিয়াছ, তাহাতে তোমার সমূহ বিপদ্ ঘটত। যাহা হউক, তুমি একদিন এই বিশ্বত

রাজ্যের কেমাত্র অধিপতি হইবে, স্বতরাণ তোমার প্রাণ রক্ষা আবগুক,—গৃহে যাও। ৭ রাজা তোমারই হইবে,—ইহাই মায়ের অনুমতি—ই ৬' - লালা।"

শেষের তিনটা বথার সংগ্রহণ সন্ত্রণাসী নিজ হও আন্দোলিত করিয়া, শ্বককে মন্দিব প্রিতাগ করিতে অঞ্জা করিবে ইচ্ছা ছইলেও স্বক তাহা প্রশ্বনেন না,—কে মেন তাহাকে সেই মন্দির হইতে বিত'ভিত করিয়া দিল। তিনি মন্দিরের বাহিরে আসিলেন, তথন পাহার কর্ণে "অনুমাত—হড়া—লীলা—" এহ তিন্দি শুকু ক্রিত হইতে ছিল।

কিংক ত্রাবিমাচ হল্যা তিনি কাষেক মুণ্ড মন্দির সোপানে
দণ্ডায়মান বহিলেন, তাংগ্রে দীপানিশাস পরিত্যাগ করিয়া, নিজ
অক্সে দিকে চলিলেন। কিন্তু এ কি । এ যে সেই পরমলাবণাময়ী দেবা-মন্টি। তিনি দেখিলেন, —সেই আজায়লম্বিত
রফকেশে সংশাভিতা, আয়তলোচনা, গেবংমা-ধারিণী, কপের
প্রতিমা, সেই বালিকা, — অতি যার উহিচার আগকে জল পান
করাইতেছেন। বালিকাকে দেখিয়া প্রক্রতই যুবকের হৃদ্দে
আনল জ্মিল, তিনি প্রকৃতই তাহাকে আর একবার্টী
দেখিবার জ্ঞ ব্যাক্ল হ্রয়াছিলেন। বিশেষতঃ, সয়্যাসীয়
অভ্তার্ক কণায় শহাব প্রদ্রে আজ্ঞ এক অভিন্র ভাবের

উদয় হইয়াছিল; সন্নাদীকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা সত্ত্বেও তিনি তাহা পারেন নাই। এক্ষণে বালিকাকে সম্মুখে দেখিয়া তিনি ভাবিলেন, "অস্ততঃ ইংহার নিকট অনেক বিষয় জানিতে পারিব।"

তিনি অতি বাগ্রভাবে বালিকার নিকট আসিয়া দাঁড়াই-লেন। আপনি কে ? সন্নাসী কে ? আপনারা কোথায় থাকেন ? এ মন্দিরে কতদিন আছেন ? আপনার আর কেহ আছেন কি না ? সন্ন্যাসীর সহিত কথন দেখা সাক্ষাৎ হইতে পারে প্রভৃতি বহুসংখ্যক প্রশ্ন ধুবক, একে একে করিতে লাগিলেন, কিন্তু বালিকা তাঁহার প্রশ্নের একটারও উত্তর প্রদান করিলেন না ৷ তিনি নিজ মনে মধকে জল পান করাইতে লাগিলেন ৷ যথন তাঁহার জলপানক্রিয়া শেষ হইল. তথন তিনি জলের পাত্রটা তুলিয়া লইয়া, ধারপাদক্ষেপে মন্দিরের দিকে চলিলেন ৷ তাঁহার গতি রোধ করিবার সাহস যুবকের হৃদয়ে আসিল না ৷

তিনি মন্দিরের নিকটস্থ হইয়া ব্বকের দিকে ফিরিলেন; তৎপরে ধীরে ধীরে নিজ দিকণ হস্ত উত্তোলিত করিয়া, যুবককে অঙ্গুলি ছারা লক্ষা করিয়া অতি ধীরে, অতি গম্ভীরে, অতি ভয়াবহুলরে বলিলেন, "যুবক সাবধান! একদিন আমিই তোমাকে হতা৷ করিব। ইহাই মারের অনুমতি—ইছা—লীলা।"

উন্নত্তের স্থায় যুবক, বালিকার দিকে ছুটিলেন; কিন্তু কেবল মাত্র মন্দির-প্রাচীরে তাঁহার মস্তক আঘাতিত হইল। নিমিষ-মধ্যে বালিকা, মন্দির-মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া-ছিলেন, স্বতরাং যুবক আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না।

তথন তিনি সবলে সেই বারে করাবাত করিতে লাগিলেন:
কিন্তু কেহই তাঁহার আবাতের প্রভাতর প্রদান করিল না।
তথন তিনি মন্দিরের সমূপত্ত সোপানাবলী অবরোহণ করিয়া,
আবার সন্নাসীর নিকট চলিলেন,—সে দ্বারও কর হইয়াছে।
তিনি সে দারেও সবলে করাবাত করিতে লাগিলেন, কিন্তু
কেহই কোন উত্তর প্রদান করিল না। কেবল যেন তাঁহার
কর্ণকৃহরে অট্টহাস্থননি প্রবিষ্ট ইইতে লাগিল। যে গ্রন্থ ভয়
কাহাকে বলে জানিত না, দেই পারাণ্সম রাজপুত-সন্তর্ম
সহসা যেন আজ ভয় সহস্ররূপে বিকাশপ্রাপ্ত হইল। তিনি
কম্পিতপদে,—ম্পন্দিতসদয়ে, নিজ অব্যের নিকট আসিলেন;
—মৃত্র্রিধ্যে অব্য আরোহণ করিলেন,—তৎপরে নিদাক্রণ
কশাবাতে অম্ব বাধিত হইয়া তীর-বেগে সেই স্থান পরিত্যাগ
করিয়া অন্তর্হিত হইল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

কুমার দিংক মাড়োয়ার প্রদেশের সেনাপতি। তাঁহার বর্ষ এখনও পঞ্চবিংশ পূর্ণ হয় নাই বটে, কিন্তু ইহারই মধ্যে তিনি মহাবার বলিয়া দিলী কইতে আমেদাবাদ পর্যান্ত খ্যাত হইয়াছেন। তাঁহারই বাহুবলে মাড়োয়ার নাম সমস্ত দাক্ষি-ণাতো পূজিত হইতেছে ও ভীতির সঞ্চার করিয়াছে। রাজপুত গৌরব উত্তর-ভারতেই বিদিত ও খোবিত ছিল, কিন্তু কুমার দিংহই সেই গৌরব সমস্ত ভারত বাাপু করিয়াছেন।

উন্নত্যানুথ, লুঠন-পরায়ণ মহারাষ্ট্রগণকে দমন করিবার ভার দিলী হইতে মাড়োয়াররাজ অমর সিংহের উপর গুন্ত হইয়াছে। অমর সিংহ লছ,—'অমর সিংহ নানা কারণে রোগশোকে জরাজীণ,—মাড়োয়ারের বীর-নাম রক্ষা ও রাজপুত-গৌরব সমুজ্জ্বল করিবার ক্ষমতা তাঁহার আর নাই। কিন্ত ইহাতে মাড়োয়ারের যশঃ-সৌরভ নিম্প্রভ হয় নাই; কারণ, রাজকুমার কুমার সিংহ মাড়োয়ারের সেনাপতি।

রাজকুনার কুমার সিংহ, মাড়োয়ারের সেনাপতি, কিন্তু যুবরাজ নহেন। তিনি পিতার জোঠ পুলু নহেন। তাঁহার জোঠ লাতা অজর সিংহ একটা মাত্র পুলু রাখিয়া, অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন। সেই পুলু ললিত সিংহই মাড়োয়ারের য্বরাজ। তিনিই সময়ে অমর সিংহের অবর্ত্তমানে মাড়োয়ারের সিংহাসনে মহারাণারূপৈ অধিষ্ঠিত হইবেন। ললিতের বয়স প্রায় অঠাদশ, কিন্তু তিনি বীর নহেন। যুদ্ধবিস্থা শিক্ষা করিয়াছেন বটে,—রাজপুত্বীয়া ও তেজ তাঁহার শিরায় শিরায় বহমান হয় বটে, কিন্তু যুদ্ধ তাঁহার নিকট প্রেম্ব সামগ্রী নহে।

ললিত সিংহ সন্ধলা নির্জনে থাকিতে ভাল বাসেন; পুত্তক পাঠ করিতে পাইলে, আর সকল কার্যা বিশ্বত হয়েন। তিনি সর্ব্ধলাই চিস্তালীল. সর্ব্ধলাই বিষয় , কিন্তু তাহার হৃদয় উদার। দরিদ্রের তৃঃথে তাঁহার সদয় বাাকুলিত হয়। তঃথার তঃথা বিমোচন করিবার জন্ম তিনি সর্ব্ধলাই বার্য। তিনি যুবরাজ্ব বটে, কিন্তু রাজপ্রাসাদত জাকজনক তিনি একেবারেই ভাল বাসিতেন না। তাঁহার ব্যবহারের জন্ম কত স্থানর স্থানর জন্ম কাহার বানারপ্রনের জন্ম তাঁহার কত প্রকারের কত বেশভ্রম ছিল, কিন্তু তিনি ইহার কিছুই বাবহার করিতেন না। সামান্য লোকের নাম একাকী তিনি নগরে পরিভ্রমণ করিতেন এবং স্থবিধা হইলেই, তঃখীর তঃখ দূর করিতেন।

গ্লতাত কুমার সিংহকে তিনি বে কেবল সম্মান করিতেন, এরপ নহে। প্রকৃতই তিনি ঠাছাকে বড ভাল বাসিতেন। পিতার অবর্ত্তমানে কুমার সিংহকেই ললিত, পিতার স্থায় সম্থম করিতেন। কুমারও ললিতকে বড় ভাল বাসিতেন। নিজের প্রকেও কেই কথন এত ভাল বাসে না, এত বত্ন করে না, এত মেইও করে না। বৃদ্ধ অমর সিংহের অনেক পুরক্তা ইইয়াছিল, কিন্তু তাঁহারা সকলেই অকালে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন; কেবল কনিষ্ঠ কুমারই জীবিত, স্থতরা বলা বাচলা, মহারাণা, কুমারকে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম মনে করিতেন। বিশেষতঃ, কুমার সিংহ ও ললিত সিংহের সদ্বাব দেখিয়া, প্রকৃতই তাঁহার শোকে জীর্ণনীর্ণ বার্দ্ধকা বড়ই স্থথের ইইয়াছিল। কেবল তিনি কেন, সমস্ত মাড়ো য়ারের অধিবাসিগণ ভাবিয়াছিলেন, বৃদ্ধ মহারাণার মৃত্যু ইইলে, মাড়োরারের গৌরবের লাঘব ঘটিবে না।

কুমার সিংহের প্রায় সদাশয় বাজিও সমস্ত মাড়োয়ারে আর কেইই ছিলেন না। অহলার কাহাকে বলে, তিনি তাহা একেবারেই জানিতেন না। তাঁহার হৃদয়ে কোন বাসনাই ছিল না; কোন বিষয়েই তাঁহার কোনরূপ অভাব হইত না। যুদ্ধই তাঁহার জীবনের প্রধান উদ্দেশ, শৌযাবীগ্রাই তাঁহার স্থাবনের ভিত্তি। কাহারও উপর ক্ষমতা লাভ করিবার বাসনা, তাঁহার হৃদয়ে কথন স্থান পাইত

না; সকল সময়ে সকলকে সন্তুই করিতে পারিলেই, তিনি
বিশেষ পরিতোষ লাভ করিতেন। সামান্ত সৈনিক হইতে
সেনাপতিগণ পর্যান্ত তাঁহাকে সদয়ের সহিত ভাল বাসিতেন।
তাঁহার জন্ত তাঁহারা সকলেই অকাতরে প্রাণদান করিতে
পারিতেন, তাই কুমার সিংহ অজেয় নাম লাভ করিতে সক্ষম
হইয়াছিলেন।

মহারাষ্ট্রগণ ওর্কৃত হইলে, দিল্লীশর মাড়োয়ারের মহারাণাকে এই সকল দস্যা দমন করিবার জ্বন্ত অন্তরোধ করিলেন। বলা বাছ্লা, এ ভার কুমার সিংহের উপরই ন্যস্ত হইল। কর্ত্তবা কাজে কখনই কুমার সিংহ প*চাৎপদ ছিলেন না; পিতার আজ্ঞা পাইয়া তিনি দশ সহত্র দৈন্যসহ দাক্ষিণাতো প্রবিষ্ট হইলেন।

দাক্ষিণাতো তাঁহার অভ্যথানে মহারাষ্ট্রগণ উংপীড়িত, লাঞ্চিত ও চর্গ হইতে চর্গাস্তরে বিতাড়িত হইতে আরম্ভ করিল। তাহারা দেখানে যখন অধিষ্ঠান করে, কুমার সিংহ প্রভঙ্গনবেগে তথার আসিয়া উপস্থিত হয়েন। তাঁহার স্থানিক্ষিত সৈত্যগণের সম্মুখে মহারাষ্ট্রগণ তিলার্দ্ধও তিঞ্জিতে পারে না। সমস্থ দাক্ষিণাতো কুমার সিংহের নাম খ্যাত হইয়াছে; গৃহে গৃহে মহারাষ্ট্র দ্বা-কর্তৃক-উংপীড়িত গৃহিগণ তাঁহার ঘশোগান করিতেছে; ছর্গে ছর্গে মহারাষ্ট্রগণের স্থানের ভীতির সঞ্চার হইয়াছে।

7-

কুমার সিংহ ক্রমে দাক্ষিণাত্যের প্রধান নগর আমেদাবাদ করতলম্ভ করিয়া, শিবির সনিবেশ করিয়াছেন। তিনি একাকীই চারিদিকস্থ অরণাানী পর্যাবেক্ষণ করিতেন। রাজপুত কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া মহারাষ্ট্রগণ অরণা আশ্রয় করিয়াছিল, কুমার সিংহ ইহা অবগত হইয়া, তাহারা কখন কোথায় থাকে, তাহাই জানিবার জন্ত নিজেই একাকী অরণামধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, চারি-দিকে তাহাদের অন্তসন্ধান করিতেন। তাহারা কোথায় আছে জানিতে পারিয়া, অতি সংগোপনে সৈত্যসমভিব্যাহারে তাহাদিগকে আক্রমণ করিতেন।

একদিন এইরপ মহারাষ্ট্র-স্বর্দদানে বহির্গত হইয়া, গভীর অর্ণামধান্থ দেবামন্দিরে আসিলেন। তথায় যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা পাঠকগণ বিদিত হইয়াছেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

কুমার সিংহ যতক্ষণ সেই বিজন অরণা অতিক্রম না করিলেন, ততক্ষণ অধকে প্রবলবেগে ছুটাইলেন। ততক্ষণ তিনি যে কি করিয়াছেন বা কি ভাবিয়াছেন, তাহার কিছুই তিনি স্থির করিতে পারিলেন না। বিস্তৃত প্রাস্তরের মধ্য দিয়া যথন চারিদিকে প্রতিধবনি জাগরিত করিয়া তাঁহার অধ প্রধাবিত হইতেছিল, যথন প্রান্তরস্ত উত্তপ্ত বার তাঁহার মস্তিকে লাগিতে আরম্ভ করিল, তথন তিনি অশ্বকে আরপ্ত ক্রতবেগে ছুটাইলেন।

এ পর্যান্ত তাঁহার হাদয়ে যে ভাব ও যে ইচ্ছা কথন ও উদিত হয় নাই, আজ তাঁহার অনিজ্ঞাসত্ত্বেও সেই ইচ্ছা ও সেই ভাব তাঁহার সদয়ে উদিত হইবার প্রশ্নান পাইল। তিনি অবংকে তীরবেগে ছুটাইয়া. সেই উত্তেজনার সাহায়ে হাদয় হইতে এই ভয়াবহ ভাব দুরীভূত করিবার প্রয়ান পাইলেন; কিন্তু কিছুতেই হাদয় হইতে ইহা যায় না। তথন তিনি হতাশ হইয়া অবের গতি শমিত করিলেন; এব তিনি ভাবিতে ভাবিতে ধাঁরে ধাঁরে আমেদাবাদ অভিমুধে চলিলেন।

তিনি রাজা হইবেন ? কি রূপে ইহা সন্থব ? তবে কি তাঁহার প্রাণসম প্রিয় ললিত অকালে কালগ্রাসে পতিত হই-বেন ? কে বলিতে পারে. তাঁহার কোন বিপদ্ ঘটে নাই ? কেই বা বলিতে পারে যে, তাঁহার মৃত্যু হয় নাই ? এ সংসারে জীবনের তাায় জনিশ্চিত সামগ্রী আর কি আছে ? এই সকল চিন্তায় তাঁহার হৃদয়ে বড়ই কেশায়ভব হইল; তিনি ললিতকে প্রকৃতই বড় ভাল বাসিতেন। কিন্তু শোকের মধ্যে তাঁহার হৃদয়ে অতি অবাক্তভাবে যেন একটু আনন্ত্র উপলব্ধি হইল। তিনি রাজা ইইবেন,—এই বিস্তৃত সাত্রাজ্যের তিনি এক মাত্র

অধিপতি হইবেন, —ইহা কি সতা ? রাজা হইয়া স্থ কি ?—
লোকে রাজা হইবার জন্ম এত বাাকৃল হয় কেন ? তিনি তো
ইহাতে কোনই স্থ দেখিতে পান না ? রাজার জীবন সর্বাদাই
চিন্তাপূর্ণ ও জঃথের আবাসহল বলিয়া, তাঁহার নিকট প্রতীত
হয়। তবুও কেন তাঁহার ফদয়ে আননদ জায়ে ? তবুও কেন
তিনি সদয় হইতে এই চিন্তাকে দর করিতে পারেন না ?

শোকের চিন্তা ও হথের চিন্তায় তাঁহার হাণয় আলোড়িত হইতেছিল;—ইহার সহিত ভয়ের চিন্তাও আসিয়া দেখা দিল। তবে কি সতা সতাই তাঁহাকে মরিতে হইবে ? তবে কি তাঁহাকে অকালে কালগ্রাসে পতিত হইতে হইবে ? এও কি সন্তব যে, সেই দেবোপমা বালিকা,—গাহার মুখ দেখিকে ফলয় মোহিত হইয়া যায়,—সেই পরম-রূপলাবণ্য-সম্পন্না দেবীসদ্শী বালিকা, নিম্ম হালয়ে তাঁহার হালয়ে শাণিত ছুরিকা বসাইবে !

না। সকলই তাঁখার মানসিক গুললতা ! হয় তো তাঁহাকে ভয় দেখাইয়া মন্দির হইতে দূর করিবার জন্তই, ভগু সন্নাদী তাঁহাকে এই সকল বিভীষিক। দেখাইয়াছে। মানবজীবনের ভবিশ্বং দৃগু দর্শন করিতে মানুষ কি কথনও সক্ষম হয় ? ভগুগন, মূর্থদিগকে প্রতারিত করিবার জন্তই, এইরূপ ভবিশ্বংবাণী ও জ্যোতিবিলার আত্তম প্রদশন করে। তিনি তো

বালক নহেন, স্থ্রীলোকও নহেন, মুর্যও নহেন,—তিনি এ সকলে ভূলিবেন কেন ?

কি বিভ্ন্ননা! যাঁহার হৃদয় শোণিত-পরিপূরিত যুদ্ধক্ষেত্রে
মুহুর্ত্তের জন্মও প্রদিত হয় না, যাঁহার অসিবলে সমস্ত ভারতবর্ষ প্রকম্পিত, সামান্ম একটা ভণ্ড সন্নাদা ও ততোধিক মান্নাবিনা একটা বালিকার প্ররোচনায়, আজ তাঁহার স্কদয় বিচলিত
ইইয়াছে ? হায়, হায়, কুমার সিংহের দিন দিন এ কি অধঃপতন ইইতেছে !

তিনি উচ্চ হাস্থ করিয়া উঠিণেন। হৃদয়ের চিন্তাকে বিদ্রিত করিবার জন্ম হাসিলেন; সঙ্গে সঙ্গে আথার অথকে কষাঘাত করিয়া তারবেগে ছুটিলেন। যে কোন প্রকারে তিনি হৃদয় হইতে এই সকল নানা ভাবময়ী চিম্থাকে দূর করিতে চাহেন,—কিন্তু কিছুতেই যে তাহা হয় না।

সক্ষার প্রাক্কালে তিনি শিবিরে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার আকৃতি দেখিরা সেনাগণ বিশ্বিত হইল, কিন্তু কাহারই কোন কথা তাঁহাকে জিজ্ঞাদা করিতে সাহদ হইল না; তবে দে রাজে শিবিরে সেনাপতিগণ সকলেই কুমার সিংহের পরিবর্ত্তিত ভাব লইয়া, স্থানে স্থানে সমবেত হইয়া আলোচনা করিতে লাগিলেন। সে রাজে কুমার সিংহও কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিলেন না।

পঞ্ম পরিচ্ছেদ।

পর নিবদ দৈওগণ জাগরিত হইয়া শুনিল যে, তাহাদের দেনাপতি কুমার সিংহ মাড়োয়ারে ফিরিতেছেন। দেনাপতি আনন্দ সিংহের উপর সমস্ত মাড়োয়ার সেনার সেনাপতির ভার সমর্পণ করিয়া, কুমার সিংহ দেশে ফিরিতেছেন। সহসা সেনাপতি ক্মার সিংহ কেন এরপে ভাবে দেশে যাইতেছেন, তাহা কেইই ব্রিতে পারিলেন না। সকলেই বিস্মিত হইলেন, কিন্তু কুমার সিংহকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে কাহারই সাহস হইল না।

পর দিবস সমস্ত সেনাগণকে সমবেত করিয়া কুমার সিংছ বলিলেন,—"কোন বিশেষ কারণে আমাকে মাড়োয়ারে ফিরিতে হইল। আমার প্রিয় বন্ধু আনন্দ সিংছকে আমার স্থানাভিষিক্ত করিয়া যাইতেছি। আমি শীঘই প্রত্যাবর্ত্তন করিব: যত দিন না ফিরি, ততদিন তোমরা সকলে নৃত্তন সেনাপতিকে ঠিক আমারই ন্তার সম্মান প্রদশন করিবে,— ইহাই আমার একান্ত বাসনা। আমি চলিলাম, কিন্তু আমার মান ও বশঃ এবং সমস্ত মাড়োয়ারের গৌরব তোমাদের হস্তে ন্তন্ত করিয়া চলিলাম। দেখিও, যেন আমার মান ও বশঃ রক্ষা হয়্ম এবং মাড়োয়ারের গৌরব শত গুণ বৃদ্ধি পায়।" সৈত্তপণ ইহার প্রত্যত্তরে কুমার সিংহের জয়ধ্বনিতে গগন প্রকম্পিত করিল।

করেকজন মাত্র পারিষদ সমভিব্যাহারে কুমার সিংহ সেই
দিন ছই প্রহরে মাড়োয়ার অভিমুখে যাত্রা করিলেন। এত
সহসা এরূপ করিবার কারণ কি ? কুমার সিংহ কি প্রকৃতই
রাজা হইবার জন্ম বাগ্র হইয়াছিলেন ? না, তাহা নহে। মুহূর্ত্তের
জন্মও এ ইচ্ছা তাহার হৃদ্যে হান পায় নাই। তবে কি
ললিতের সম্বাদ জানিবার জন্ম তিনি ব্যাকুল হইয়াছিলেন ?
না, তাহাও নহে . কারণ কোন দৃত প্রেরণ করিয়া, তিনি
অনায়াসেই এ স্থাদ অবগত হইতে পারিতেন ! তবে এত
বাগ্রভাসহকারে শিবির পরিভাগে করিয়া যাইবার কারণ কি ৪

কুমার সিংহ সে দিবস রাত্রে তিলাক্ষের জন্মও নিদিত হইতে পারেন নাই। একবার নিমিষের জন্ম তাহার তন্দ্রা আসিয়াছিল মাত্র, কিন্তু সেই নিমিষমধ্যেই তিনি এক ভয়াবহ দ্বং দেখিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন,—বেন সেই বালিকা তাহার হৃদয়ে শাণিত ছুরিকা বসাইয়াছে, তাহার হৃদয় হইতে তার-বেগে শোণিত ছুটিয়াছে, তিনি ময়বেদনায় চীংকার করিতেছেন; আর সেই কাননস্থলয়ী বেন রাক্ষ্যী-মূর্টি ধারণ করিয়া, তাহার হৃদয়ে বিসয়া সেই উত্তপ্ত শোণিত পান করিতেছে।

তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল বটে, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার এই ভয়াবহ স্থাও চকুর অন্তহিত হইল সতা, কিন্তু কোন মতেই তিনি নিজ ক্ষম হইতে এই চিস্তাকে দূর করিতে পারিলেন না। থাহার ক্ষম ভয় কাহাকে বলে জানিত না, তাঁহারই ক্ষম আজ ভয়ে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। তিনি জাগ্রত অবস্থারও চারিদিকে ছ্রিকাহতে সেই রক্তাক্ত-কলেবরা বালিকা-মূর্টি দেখিতে লাগিলেন।

এথানে থাকিলে তাঁহাকে সতাই বালিকার হস্তে মরিতে হইবে, এ বিধাস তাঁহার হৃদয়ে ক্রমে দ্যুতর হইরা দাঁড়াইল। যাহা প্রথমে কেবল সন্দেহ ও আতদ্ধ মাত্র ছিল, তাহাই এক্ষণে বিধাসে ও দৈববাণীতে পরিবর্ধিত হইল। তাঁহার দৃঢ় বিধাস জন্মিল যে, তাঁহাকে বালিকার হস্তেই মরিতে হইবে। তাঁহার আর বারপ্রধ্রের হৃদয়ে মৃত্যুভয় থাকে না; যিনি প্রতাহই সমরক্ষত্রে নিজ প্রাণকে তৃণের আর বিবেচনা করিয়া থাকেন. তাঁহার আর প্রাণে মমতা কি! কিন্তু য়ুদ্দে প্রাণদান ও ঘাতুকের হস্তে নিধন, এ ছয়ে বিশেষ পার্থকা আছে। যিনি মুদ্দে সানন্দচিত্তে প্রাণদান করিতে পারেন, তিনিই ঘাতুকের হস্তে পশুর আর:নিধনপ্রাপ্ত হইতে শক্ষিত হয়েন; তথ্ন তাঁহার হৃদয়েও মমতা জয়ে। কুমার সিংহেরও ঠিক তাহাই হইল।

তিনি মরিতে প্রস্তুত নহেন। অথচ এ প্রদেশে থাকিলে

বালিকার সরিকটবর্তী হইয়া থাকিতে হয়। কে জানে,—
আবার তিনি সেই ভয়াবহ স্বপ্ন দেখিবেন না ? কে জানে,—
আজই কোন্ সময়ে, কি ছলনায় মায়াবিনী আসিয়া তাঁহার
রক্ত পান করিবে না ? এই সকল চিন্তায় তিনি একবারে
অভিতৃত হইয়া পড়িলেন। একবার যেমন ভয়ে কিংকর্ত্বাবিমৃচ্ হইয়া তিনি অরণামধ্যস্থ মন্দির পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন
করিয়াছিলেন, ঠিক সেইরপ আবার তিনি ভয়ে অভিতৃত
হইয়া, শিবির পরিত্যাগ পূর্মক পলায়ন করিলেন।

ষষ্ঠ পরিচেছদ।

মাড়োয়ারের সনিকটবর্তী হইয়া কুমার সিংহ চিন্তিত হইলেন।
কি বলিয়া তিনি মাড়োয়ারের অধিপতি নহারাণা অমর সিংহের
সহিত সাক্ষাং করিবেন ? এরূপ ব্যস্ততাসহকারে শিবির
পরিত্যাগ করিয়া আদিবার কি কারণই বা তিনি দেখাইবেন ?
তিনি একটা সামাতা সয়্যাসিনী বালিকার ভয়ে দাক্ষিণাত্য
ত্যাগ করিয়া আদিরাছেন, এ কথা কোনক্রমে প্রকাশ হইলে,
লজ্জার আর সীমা থাকিবে না। খাঁহার ভয়ে ভারত প্রকশ্পিত,
তিনি একটি বালিকার ভয়ে ভীত,—এ কলঙ্ক প্রচারিত হইবার
পূর্ব্বে তাহার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ!

মাড়োয়ারের প্রান্তে আসিয়া, কুমার সিংহের মাড়োয়ারে প্রবেশে সাহস হইল না। তিনি আবার দাক্ষিণাত্যে প্রত্যা-বর্ত্তন করিবার জন্ম অখের মুথ ফিরাইলেন। তাঁহার পারিষদগণ কয়দিন ধরিয়াই তাঁহার ভাবভঙ্গি দেথিয়া বিস্মিত হইতে-ছিলেন;—কুমার সিংহের মন্তিকের অবস্থা যে ভাল নাই, ইহা তাঁহাদের সকলেরই প্রতীতি হইয়াছিল। তাঁহারাও নীরবে স্থাপ্তর অথ্যর মুথ ফিরাইয়া সেনাগতির অন্নসরণ করিলেন।

কিন্ত কুমার সিংহ কয়েক পদ যাইয়া, সহসা তীরবেগে অংখর মুধ ফিরাইয়া, সবলে অশ্বকে ক্যাঘাত করিলেন। মর্মযাতনায় কাতর হইয়া, অংখ প্রবলবেগে মাড়োয়ারের দিকে
প্রধাবিত হইল। পারিষদগণও কার্চপ্তলিকার ভায় ক্মার
সিংহের পশ্চাৎবর্তী হইলেন।

কুমার দিংহ একেবারে রাজপ্রাসাদে আদিয়া মহারাণার সহিত সাক্ষাতে চলিলেন। সহসা তাঁহাকে মাড়োয়ারে দেখিয়া, রাজপুকষগণ সকলেই বিশ্বিত হইলেন; বিশেষত:, তাঁহার মুখের ভাব দেখিয়া, তাঁহারা আরও অধিকতর আশ্চর্য্যায়িত হইলেন, কিন্তু কেহই তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিলেন না।

কুমার সিংহ, পিতার সহিত সাক্ষাং করিয়া, পিতার চরণ-ধুলি মন্তকে লইলেন; তৎপরে বলিলেন, "আপনার আণীর্কাদে দাক্ষিণাত্যে মহারাষ্ট্রগণ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া দলভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিয়াছে। আর বিশেষ কোন কাজ না থাকায়, আমি স্বয়ংই এই আনন্দের সম্বাদ রাজসমীপে প্রদান করিতে আসিয়াছি। বিশেষতঃ, অনেক দিন আপনার চরণ দর্শন না করায় মন বড়ই বাাকুল হইয়াছিল।"

মহারাণা আনন্দে কুমার সিংহকে আলিঙ্গন করিয়া, তাঁহার মন্তক চুম্বন করিলেন; তংপরে তংক্ষণাং এই শুভসম্বাদ নগরে বাফোগুনের সহিত প্রচার করিতে অনুজ্ঞা করিলেন। ইহাতেও রদ্ধ মহারাণার হৃদয়ে সস্তোষ জ্বনিল না। তিনি তংক্ষণাং এক প্রকাশ সভা আহ্বান করিলেন; যতক্ষণ দরবারে দেশের মাশুগণ সকলে উপস্থিত না হইলেন, ততক্ষণ তিনি কুমার সিংহের নিকট মহারাষ্ট্রগণের পরাজয় ও লাঞ্ছনার সবিস্তার বিবরণ শ্রবণ করিতে লাগিলেন।

ছই ঘটা অতীত হইতে না হইতে, মহা দরবারের অধি-বেশন হইল। সেই সভামধ্যে সক্ষমক্ষে মহারাণা অমর সিংহ, পুত্রকে "রাজা" উপাধিদানে ভূষিত করিলেন। সৈত্যগণ জমধ্বনি করিল, ছুর্গে তোপধ্বনি হইল, প্রতি তোরণে বাত্যোত্যম ইইয়া, সমস্ত নগর আনন্দোৎসবে পূর্ণ হইয়া গেল।

সভামধ্যে ব্ৰরাজ ললিত সিংহ দণ্ডায়মান হইয়া, পিতৃবা কুমার সিংহকে সম্বোধন করিয়া কছিলেন,—"আ্যাস, আ্পানি. মাড়োয়ারের নাম গৌরবাথিত করিয়াছেন। পিতামহ মহাশম্ম তাহারই প্রস্কারস্কপে আজ আপনাকে রাজা উপাধিদানে ভূষিত করিলেন। রাজপুরুষ ও সৈল্লগণ আপনার জয়ধ্বনি করিয়া, আপনার নিকট তাঁহাদের ক্তক্ততা জানাইতেছে। প্রজাগণ তোরণে তোরণে বালোল্যম করিয়া আপনাকে সম্মাননা করিতেছে। আমার কি আছে, দিয়া আজ আমার ফলয়ের আনন্দ জানাই? আমার যাহা আছে, আজ আমি তাহাই আপনাকে প্রদান করিতেছি। আজ হইতে আপনিই মাড়োয়ারের যুবরাজ ও ভাবী মহারাণা; কারণ, আপনিই এরাজার অধিপতি হইবার উপযক্ত পাত্র।"

সভাস্থদ্ধ সকলে দণ্ডায়মান হইয়া, যুবরাজের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন; বৃদ্ধ মহারাণা আনন্দে আঞ্চলল সম্বরণ করিতে পারিলেন না। ললিত সিংহের উদারতায়, কুমার সিংহের হৃদয় যেন ভাসিয়া গেল, তিনি সাদরে ও সম্প্রেলিতকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, "বংস, প্রকৃতই তৃমি মহারাণা হইবার উপযুক্ত পাত্র। এরূপ উদার, মহুং ও মধুর স্বভাব যাহার, তাঁহার দাসাল্দাস থাকিয়া জীবন্যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিলেই আমি ধন্ত হইব।"

বড়ই আনন্দে সে দিন রাজসভা ভঙ্গ হইল। যুবরাজ ললিত সিংহ ও সেনাপতি রাজা কুমার সিংহ উভয়েরই জয়- ধ্বনিতে নগর আন্দোলিত ও গগুন বিদীর্ণ হইতে লাগিল। সেই আনন্দোৎসবে কুমার সিংহ দাক্ষিণাত্যের কথা, সেই নিবিড় অরণ্যমধ্যস্থ মন্দিরের কথা, তথায় সেই সন্যাসীর ও সেই বালিকার কথা,—সমস্তই একেবারে বিস্কৃত হইলেন।

মানবমনের ভায়ে রহস্ত এ সংসারে আর কিছুই নাই। মনে কথন যে কি ভাবের উদয় হয়,—কত সামান্ত কারণে মনে কথন যে কি অভ্তপূর্দ পরিবর্তন ঘটে,—ভাহা কে বলিতে পারে! কুমার সিংহ যে মানসিক উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া মাড়োয়ারে আসিয়াছিলেন, মুহর্তমধো তাঁহার মানসজগতে আর এক অবাক্ত পরিবর্তন সংঘটন হওয়ায়, তিনি সেই মূল কারণই বিশ্বত হইলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

যে সময়ে দরবারগৃহে মহাসভার অধিবেশন হইয়াছিল, ঠিক সেই সময়ে প্রাসাদের পশ্চাভন্ত উন্থানমধ্যে একটি প্রমোদগৃহে ছইটি রমণী বসিয়া ক্রীড়া করিভেছিলেন। তাঁহাদের আশে পাশে আরও কয়েকচি বুয়ীরী, কেহ উপবিঠা, কেহ শায়িতা, কেহ বা অর্দ্রশায়িতা হইয়া, নানা জনে নানা কাজে নিষ্কা ছিলেনন বে গুইটিতে একত্রে ক্রীড়া করিতেছিলেন, তাঁহাদের একটির বয়স অপ্তাদশ ও অপরটির বয়স চতুর্দশ। গুই জনই অপূর্ব্ব স্থন্দরী। পরম রূপবতী বলিলে যে যে রূপের সমিলন আবশ্যক, তাহাদের উভয়েই তাহা বিঅমান; অথচ উভয়ের সৌলুর্যো বিশেষ পার্যকা ছিল।

জ্যেষ্ঠার নাম গৌরব ;—গৌরব, দেনাপতি কুমার সিংহের পরিণীতা পত্নী। কনিষ্ঠার নাম সৌরভ,—সৌরভ ললিতের স্ত্রী,—মাড়োরারের ভাবী মহারাণী। উভরেই প্রধান মন্ত্রীর ক্সা। মহারাণা, মন্ত্রীকে পুরস্কৃত করিবার জ্যুই নিজ পুত্র ও পৌত্র উভয়ের সহিতই তাঁহার ছই ক্যার বিবাহ দিয়াছেন।

গৌরবের রূপে প্রথরতা আছে ;—তাঁহার দিকে চাহিলে
নয়ন ঝলিস্যা যায়,—হদয় শিহরিয়া উঠে.—প্রাণ মাতিতে
থাকে। তাঁহার নয়ন চঞ্চল.—বাক্য লালসাময়;—গতি অধীর।
তাঁহাকে দেখিলে ভয় হয়,—কামনা উত্তেজিত হয়,—প্রাণমন
যেন কি এক অভাবনীয় স্থরাপানের সাধ উপলদ্ধি করিতে
থাকে।

কিন্তু সৌরভের রূপ দেরপ নহে। ইহাতে কোমলতার পূর্ণবিকাশ। তাহার দিকে চাহিলে, প্রাণে থেন এক পবিত্র ভাবের উদয় হয়;—বোধ হয়, যেন কি এক স্বর্গধানে নীত হুইয়াছি। তাহাকে দেখিলে ভক্তি হয়, দেবতা বলিয়া পূজা করিতে ইচ্ছা যায়,—ভাল না বাদিয়া থাকিতে পারা যায় না।
তাহার নয়নে দয়া, মায়া, সরলতা যেন প্রতিভাসিত,—তাহার
বদনে যেন লজা, বিনয়, মাধুর্যা প্রভৃতি সন্তত্তি সদাই ক্রীড়া
করিতেছে।

একথানি স্থলর কালীপ্রতিমার পার্শ্বে যদি একথানি সদানলময়ী হুর্গাপ্রতিমা স্থাপিত হয়,—তাহা হইলে প্র হুইথানির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, মনে যেরূপ যুগপং হুই ভাবের উদয় হয়,—গৌরব ও দৌরভকে একত্রে দেখিলে, মনে ঠিক সেই ভাবই জন্মে। হুই প্রতিমাই স্থলর,—কালীও স্থলর, হুর্গাও স্থলর। কালীতে যেন জগতের ভ্য়াবহের দৌল্যাও হুর্গাতে যেন জগতের মধুরতার দৌল্যা। ঠিক সেইরূপ গৌরব যেন মাড়োয়ারের কালী,—আর সৌরভ যেন মাড়োয়ারের হুর্গা। ইহা অপেক্ষা ইহাদের রূপের চিত্র, আর অধিক করিতে আমরা সম্পূর্ণ ই অক্ষম।

উভয়ে সংহাদরা ভাগনী,—উভয়ে উভয়েক ভালবাসেন।
অন্ততঃ সরলতাময়ী সোরভ, জ্যেষ্ঠা ভাগনীকে প্রাণাপেক্ষা
ভালবাসে,—পোরবও কনিষ্ঠা সোরভকে খুব ভালবাসিতেন;
কিন্তু যদবধি সোরভের সহিত লালিতের বিবাহ হইয়াছে,
তদবধি তাঁহার হৃদয়ভাব সোরভের প্রতি আর পুর্কের ন্তায়
নাই। সেই পর্যাস্ত কেমন যেন তাঁহার উপর তাঁহার

মর্শান্তিক রাগ হইয়াছে। বালিকা সৌরত কোনই অপরাধ করে নাই, বরং সে জ্যেষ্ঠার নিকট সর্বাদা অতি বিনীত থাকিয়া, নানাবিধ উপায়ে তাঁহাকে সত্তপ্ত করিতে চেষ্টা পাইত— ইহাতে গৌরব কেবল জনমভাব যথাসম্ভব গোপন রাখিতেন, এই মাত্র। তিনি ভগ্নীকে ক্ষমা করিতে পারেন নাই।

সৌরভের অপরাধ,—ললিত সিংহের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছে। তাহার অপরাধ,—সে ভবিষ্যতে মাড়োয়ারের মহারাণী হইবে। এই ভাবনায় সময় সময় গৌরব উন্মতাপ্রায় হইতেন; মনে মনে বলিতেন, "বরং বিষ থাইয়া মরিব, সেও ভাল,—তব্ও ছোট বোন্কে মহারাণী বলিয়া ডাকিতে পারিব না; তাহার সম্মুখে হাটু গাড়িয়া বসিতেও পারিব না।"

সরলা, সর্মদা সঙ্কৃচিতা, সলজ্জা, বিনীতা, ভীতা সৌরভকে গৌরব নিজাপেক্ষা নিকৃষ্টা ভাবিয়া, মনে মনে ম্বণাও করিতেন। ভাবিতেন,—একি কখন রাণী হইবার উপযুক্ত ? যাহাকে একটা ধমক দিলে কাদিয়া ফেলে, সে মহারাণী হইবার উপযুক্ত পাত্রী নয়। ভগবান্ আমাকেই রাণী হইবার সকল গুণ দিয়াছেন, আমিই রাণী হইব।

অফ্টম পরিচেছদ।

উত্থানস্থ নিকুঞ্জমধ্যে উপবিষ্ট গৌরব ও সৌরভের মধ্যে গৌরবের কর্ণেই সৈত্যগণের জয়ধ্বনি প্রথম প্রবিষ্ট হইল। সৌরভ যথন যে কাজে নিলিপ্তা হইত, তথন সে সেই কাজেই একেবারে মাতিয়া ঘাইত; বালিকার ত্যায় সেই কাজে একমন হইয়া বাহজানশৃত্যা হইত; গরবিণী গৌরব তাহা পারিতেন না। সর্বানাই তিনি কর্ণোভোলিত করিয়া যেন, বাহজগতের অতি সামাত্য শব্দ পর্যান্ত শুনিবার জত্য ব্যথা কিতেন। তিনি এক কাজে নিযুক্ত থাকিলেও, সহস্র কাজে তাঁহার মন প্রাণ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইত,—তাহাতেই প্রথমে তাঁহার কর্ণে সৈত্যগণের ভ্রম্বনি প্রবিষ্ট হইল।

তিনি ক্রীড়া হইতে নিরস্তা হইয়া বলিলেন,—"বাহিরে আজ এ সময়ে এত গোল কেন ?" তংপরে জনৈকা সখীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন,—"মালতি, বাহিরে কিসের শক ? সৈত্যগণ যেন জয়ধ্বনি করিতেছে বলিয়া বোধ হয়;—কেবল তাহাই নহে, চারিদিকে বাভোত্তম হইতেছে;—শুনিতেছ না ?" মালতী সসম্মানে উত্তর করিল,—"দেবি, আমি বাহিরে গিয়া কি জানিয়া আসিব ?" সৌরভ বলিল,—"জান্তে হবে কেন ? ছোট ঠাকুর নিশ্চয়ই কোন লড়াই জিতেছেন; তারই ধবর এনেছে; তাই মহারাজ এত আনন্দ কচেন। আয়, ভাই নালতি, মলিকে, স্থাস,—আয়, আমরাও সকলে আমোদ করি।"

আনন্দে গৌরবের সমস্ত বদনে স্থথের চন্দ্রিমা বিভাসিত হইল। কিন্তু নিজ হৃদয়ের ভাব গোপন করিয়া তিনি বলিলেন,—"তিনি ত কত বড় বড় যুদ্ধ জয় ক'রেছেন, কই তাতেও ত এত গোলমাল হয় নাই ?" সৌরভ হাসিয়া বলিল,— সে হাসিতে শ্লেষ নাই, অহঙ্কার নাই, অভিমান নাই, বাঙ্ক নাই, কেবল সরলতা ও মধুরতা; সে হাসি হাসিতে কেবল সৌরভই জানিত,—সেই মধুর হাসি হাসিয়া সৌরভ বলিল, "দিদি, তবে বোধ হয়, ছোট ঠাকুর সমস্ত মারাট্রাদের ধরে নিয়ে নিজেই এসেছেন। তাই নিশ্চয়,—এস, আমরা সকলে তাঁকে দেখুতে বাই ?"

গৌরব বলিলেন,—"সৌরভের সব তাতেই আমোদ; আমার কিন্তু ভাবনা হয়। মালতি, তুই গিয়ে দেখে আয়, আজ রাজসভায় ব্যাপার কি ?"

মালতী দেখিতে চলিল। সঙ্গে সঙ্গে থেলাও বন্ধ ইইল।
গৌরব, চিস্তিতা ইইয়া সিংহিনীর ভায় নিজমনে সেইখানে পদচারল করিতে লাগিলেন; সৌরভ, ছই চারিটী স্থীর সহিত ক্ল
তুলিতে ছুটিল; বলিল,—"দিদি, ছোট ঠাকুর যথন বাড়ীর

ভেতর আদ্বেন, তথন ওপোর থেকে আমরা স্বাই আজ তাঁর মাথায় ফুল ছড়াব।"

কিষংক্ষণ পরে মালতী আসিয়া সম্বাদ দিল যে, কুমার সিংহ দাক্ষিণাত্য হইতে ফিরিয়াছেন। তাঁহার অসীম পরাক্রমে সমস্ত মহারাষ্ট্রগণ পরাজিত হইয়া পলায়ন করিয়াছে। মহারাণা তাহাতেই সন্তুপ্ত হইয়া আজ প্রকাশ্ত দরবারে কুমার সিংহকে "রাজা" উপাধি প্রদান করিয়াছেন। যুবরাজ্ঞ ললিত সিংহ, দরবার মধ্যে কুমার সিংহকে নিজ্ঞ যৌবরাজ্ঞা প্রদান করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু কুমার সিংহ, ললিত সিংহকেই ভাবী মহারাণা বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছেন। এক্ষণে উভয়ে একত্রে অন্তঃপুরে আসিতেছেন।

শুনিরা সৌরভ বলিরা উঠিল,—"দেপেছ দিদি, আমি যা ব'লেছিলাম তাই। ছোট ঠাকুর ফিরে এসেছেন। আর, মালতি, আমরা আরও ফুল তুলি।"

সথীগণ সকলেই পৌরবকে 'রাণী' বলিয়া সন্তাষণ করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল, সৌরভেরও আজ আনন্দ আর ধরে না। সে কেমন করিয়া হৃদয়ের আনন্দ প্রকাশ করিবে, স্থির করিতে না পারিয়া, গৌরবকে সাজাইতে বসিল। সেবলিল,—"আয়, মালতি, মল্লিকে, দিদি আজ রাণী হয়েছে; আয় দিদিকে আমরা রাণীর মত সাজাই।"

আনন্দ বড় বিখব্যাপী। বেখানে চারিদিকেই আনন্দের তরঙ্গ খেলিতে থাকে, তথায় কেহই আর নিরানন্দে থাকিতে পারে না। প্রকৃতপক্ষে গৌরবের হৃদয়ে আনন্দ জন্মে নাই, কিন্তু সকলের আনন্দের স্রোতে তাঁহার নিরানন্দ ভাসিয়া গেল; এবং পুনঃ গুনঃ তাঁহার হৃদয় বলিল,—এতে আর হইল কি! সেই তো ও, তেমনি মহারাণী হবে। আমি না হয় রাণী হলেম, কিন্তু ও তো সেই রকমই রহিল।

শেষ গৌরবের হাদয়ে এই চিস্তা এত প্রবল হইয়া উঠিল
যে, আর হাদয়ভাব গোপন করিয়া রাখা তাঁহার পক্ষে সম্পূর্ণই
অসম্ভব হইয়া পড়িল। আর অধিকক্ষণ সকলের সম্মুধে
থাকিলে, তাঁহার হাদয়ভাব গোপন থাকিবে না ভাবিয়া, তিনি
সম্বর সে স্থান পরিতাগে করিলেন।

তাঁহার ভাব দেখিয়া সখীগণ বিশ্বিত হইরা, এ উহার দিকে চাহিতে লাগিল। সৌরভ বলিল,—"দিদি থেন কেমন! আয় ভাই, আমরা ছোট ঠাকুরকে অভার্থনা করিতে যাই।"

সকলে উন্থান পরিত্যাগ করিয়া, রাজ্প্রাসাদের দিকে চলিলেন। সকলেরই ইঙ্ছা,—আজ আনন্দে মত্ত হইব। কিন্তু সৌরভের শত চেষ্টা আজ বিফল হইল। গৌরবের ভাবে তাঁহাদের সকলেরই হৃদয়ে যেন কি এক অভ্তপুর্ব্ব ভাবের উদয় হইয়াছে। তাহার সম্মুধে আনন্দ এক মুহুর্ত্তের

জন্মও তিন্তিতে পারিতেছে না। সৌরভ, বহু চেটা করিয়াও স্থীগণের হৃদ্য হইতে এ ভাব দূর করিতে পারিল না। শেষ তাহার স্থানন্দ্রময় হৃদ্যেও যেন কেমন বিষাদের ছায়া পড়িল,—সেও যেন আপনা আপনি অন্যন্ত হইল।

বাহিরে যেরপ আন-দ, ভিতরে সেরপ নহে। পরে যেরপ আনন্দ উপভোগ করে, নিজের লোকে তাহা করে না। যাহা ভাবিয়াছিলেন, তাহার সকলই বিপরীত। কুমার সিংহ ও ললিত সিংহ অন্তঃপুরে আসিয়া দেখিলেন,—তাঁহাদের অভার্থনার জন্ম সকলই আয়েয়জন হটয়াছে সতা, কিন্তু তাহাতে জীবন নাই, উৎসাহ নাই, আনন্দ নাই।

নবম পরিচ্ছেদ।

সুসন্দিত গৃহে সুন্দর পর্যাঙ্গে কোমল গুগ্গফেননিত শ্ব্যার স্থানায়িত হইয়া গৌরব আপন চিন্তার মগ্রা। কিছুতেই আজ তাঁহার হালরে শান্তি নাই। স্থামী আজ রাজা হইয়াছেন, তিনি আজ রাণী হইয়াছেন, মাড়োয়ারের গৃহে গৃহে তাঁহার স্থামীর নাম আজ ধ্বনিত হইতেছে, এমন আনন্দের দিন আর কোধার? কিন্তু তিনি স্থী নহেন, তাঁহার হাল্পে আনন্দ নাই।

অন্রে পদশক শ্রুত হইল। স্বামী আসিতেছেন ভাবিয়া,
গৌরব সহর উঠিয়া বসিলেন। স্বামীর সম্মুখে এমন দিনে
বিষয় থাকিলে বিশেষ লজ্জার বিষয় ভাবিয়া, তিনি নিতান্ত বলপ্রয়োগে যেন হাদরকে আনন্দিত করিবার চেষ্ঠা পাইলেন।
তিনি তাঁহার বিষাদমাখা বদনে হাসির তরঙ্গ উদ্দীপিত করিবার
প্রয়াস পাইলেন। সকলে যেমন আমোদে মাতিয়াছে, তিনিও
আজ ঠিক তেমনই আনন্দে মাতিবার জন্ম উংস্কে হইলেন।
কিন্তু তাঁহার সহস্র চেষ্টা বিকল হইল। হাদয়ের ভাব কি
লুকায়িত থাকে ?

কুমার সিংহ তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়াই চমকিত হইলেন। সেই মুখে তিনি যেন কি দেখিলেন,—উহা যেন তাঁহার হাদয়ে প্রবিষ্ঠ হইয়া, তাঁহার সমন্ত হাদয়ে শীতলতম তুষাররাশি ঢালিয়া দিল,—কিন্ত এ ভাব মুহূর্ত্তের জন্ত নাত্র। কারণ, পরমুহূর্ত্তেই কুমার সিংহ, স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন,—সেই হাস্তমন্ত্রী, আনন্দের পূর্ণবিকাশ, গৌরব;—তাহাতে ত্রুথের আভাস একেবারেই নাই।

বহু দিনের পর মিলন। গরবিণী গৌরব যাহাই হউন, তিনি স্বামীকে প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসিতেন। বহুদিন পরে স্বামীকে পাইশ্বা, তিনি নিজ হৃদয়ের সকল ভাবনা ভূলিয়া গেলেন। সন্মুখে স্বামীকে দেখিয়া, তাঁহার হৃদয়ে ভালবাসার স্রোভ ছুটিল ;—দেই স্রোতে হৃদয়ের অভাত বৃত্তি সকল মুহূর্ত্তমধ্যে ভাসিয়া গেল। তথন স্থথের কথায় গৌরব হৃংথের ভাবনা ভূলিলেন।

দাক্ষিণাত্যে অবস্থানকালে কুমার সিংহ যাহা যাহা করিয়া-ছেন, তাহার সমস্তই একে একে স্ত্রীকে বলিতে আরম্ভ করি-লেম: কিন্তু মন্দিরস্থ ঘটনা বলিতে গিয়া তিনি সহসা বিরভ ছইলেন। নানা কারণে তিনি এ কথা প্রকাশ করিতে অনিচ্চুক; বিশেষতঃ, এ কথা তিনি একেবারেই ভূলিয়া গিয়াছিলেন। দাক্ষিণাতো অবস্থানকালে যাহা যাহা ঘটিয়াছে. তাহার বিবরণ বলিতে আরম্ভ না করিলে. সম্ভবমত এ কথা এত শীঘ্র তাহার হৃদয়ে উদিতও হইত না। সহসা এ কথা তাঁহার স্মরণ হওয়ায়, মুহূর্ত্রমধ্যে তাঁহার হৃদয়ে যেন এক প্রবল ঝটিকা বহিয়া গেল। তিনি এ কথা গোপন করিয়া, অন্ত কথার উত্থাপন করিলেন। কিন্তু গৌরবের নিকট কিছু গোপন করিয়া যাওয়া সহজ নহে। কুমার সিংহ কিছু যে তাঁহাকে বলিতে গিয়া বলিলেন না, গৌরব তাহা তৎক্ষণাৎ বুঝিলেন এবং বলিলেন,—"তুমি আমার নিকট সকল কথা বলিতেছ না। বলিবে কেন ? আমি তো পর বই নই।"

কুমার সিংহ অনভোপায় হইয়া বলিলেন,—"সকলই তে! তোমাকে বলিয়াছি।" "না, সকল কথা বল নাই। তুমি যদি আমাকে না বল, আমি আর তোমার কি করিতে পারি ? আমি ভো তোমার দাসী বই নই।"

"একটা ঘটনার বিষয় বলি নাই সত্যা, কিন্তু সে কথা। তুমি ভনিলে হাসিবে।"

"কেন হাসিব ? তোমার ইচ্ছা না হয়, বলিও না।"

কুমার সিংহ অগত্যা বাধ্য হইয়া মন্দিরসম্বন্ধীয় সকল কথা আত্যোপাস্ত সমস্ত গৌরবকে বলিলেন। নীরবে গৌরব সকল কথা শুনিলেন, একটি কথাও কহিলেন না। যথন কুমার সিংহের কথা শেষ হইল, তথনও গৌরব কিছুই বলিলেন না। ক্মার সিংহ, গৌরবের মুখের দিকে কিয়ংক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন,—"তুমি যে হাসিলে না ?" গৌরব কেবল মাত্র বলিল. "হাসিবার সময় হইলে হাসিব।"

দশম পরিচেছদ।

পৌরভও স্বামীর বৃকে অর্দ্ধশান্বিতা হইরা, স্বামীর মুথের দিকে একদৃষ্টে আয়তলোচনে চাহিয়া, তাঁহার নিকট রাজদর-বারের বিবরণ শুনিতেছিল। রাজ-দরবারে আজ যাহা যাহা ঘটিয়াছে, তাহাতে তাহার বিন্দুমাত্রও কুতূহল নাই। আজ যদি ললিত সিংহ ভিথারী হইয়াও ফিরিতেন, আর তিনি সেই ছংপের কথা সরলা সৌরভকে আরুপূর্ন্ধিক বলিতেন, তাহা হইলেও সৌরভ ঠিক এইরূপ ভাবে আনন্দিত হৃদয়ে স্বামীর মুথ হইতে সেই সকল কথা শুনিত। সে দরবারের কথা শুনিতেছিল না, স্বামীর মধুর বচনে কর্ণকুহর পরিত্প্ত করিতেছিল মাত্র। সে ললিতকে সম্মুখে দেখিলে আয়াবিস্তৃত হইয়া যাইত। সে কেবলই তাহার বদন দশন করিয়া হৃদয়ে অভ্তপূর্ন আনন্দ উপলব্ধি করিত,—সে তাহাতে আর সে থাকিত না।

আজও তাহাই। যথন ললিত তাহার বৌবরাজ্য পরিত্যাপ করিবার কথা বলিয়া বলিলেন,—"সতাই রাজা হইবার ইজা আমার একেবারেই নাই! কাকা যদি সম্মত হইতেন, তবে আমি রক্ষা পাইতাম। কোন নিজ্জন স্থানে যাইয়া, সৌরভ, তোমায় আমায় তটাতে স্থথে বাস করিতাম।"

সৌরভ আফ্লাদে কহিল, "বেদ্ তো, তাই হ'ক্ না কেন।"
"মানুষ যা ইচ্ছা করে, তাই কি দব দময় হয় সৌরভ?
আমরা ইচ্ছা করিলে, আমাদের ছাড়িবে কেন? আমিট যে মাড়োয়ার-সিংহাদনের উত্তরাধিকারী।"

"বেদ্তো, তুমি মহারাণা হবে ! মহারাণা হ'তে তোমার ইক্ষা করে না ?" "আমি যদি মহারাণা হই, তবে তুমিও কি মহারাণী হবে না ?"

এই বলিয়া ললিত সিংহ সাদরে ও সপ্রেমে সৌরভের গোলাপবিনিন্দিত ওঠে চুম্বন করিলেন। সৌরভ উঠিয়া বলিল.— "একটা কথা বলিলে হাসিবে না ?"

ললিত সিংহ হাসিয়া বলিলেন, "হাসিব কেন ?"

"তবে শোন,—আমি মহারাণী হব না।"

"দে কি ?"

"আমি স্বপ্ন দেখেছি,—ঐ দেধ তুমি হাসচ। আমি ত আগেই বলেছি।"

"না। সৌরভ, আর হাসিবনা। কি সঞ্লেপেছ বল দেখি।"

"হাদ্বে না।"

"না ৷"

"আমার গা ছুঁরে বল।"

"এমন ছেলেমানুষ তো কোথাও দেখিনি। এই তোমায় ছুঁয়ে বল্চি,—হাদ্ব না, হাদ্ব না, হাদ্ব না। তিন দতিঃ পর্যাস্ত।"

"তবে বলি,—আমি প্রান্থই স্বপ্ন দেখি,—আমার মত একটি মেন্নে এসে, আমার হাত ধরে আমান্ন কত আদর ক'রে বলে,—"সৌরভ, তুমি মহারাণী হ'তে পার্কেনা। মহারাণী আমিই হব।"

ললিত সিংহ হাসিবেন, কি ভীত হইবেন, অথবা বিশ্বিত হইবেন, তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি কিয়ংক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিলেন,—"সে মেয়েটি কে,—তুমি কথন তাকে দেখেছ ?"

"না। সে এদেশের মেয়ে নয়।"

"কেমন ক'রে জান্লে ?''

"তার পোষাক আমাদের মত নয়।"

লালত সিংহ চিন্তিত হইলেন। কিন্তু পরমুহূর্তেই ভাবি-লেন,—যদি তিনি চিন্তিত হয়েন, তবে সৌরভ আরও ভীত হইবে। তাই তিনি বলিলেন,—"বথের কথা কবে সত্য হয় ? বথা কি কথনও বিধাস করিতে আছে ? তুমি আমার আদরিণী, আমার প্রাণতোষিণী স্থশোভিনী সৌরভ, তুমিই মাড়োয়ারের মহারাণী হইবে।"

সৌরভ কেবল মৃত্ মৃত্ ঘাড় নাড়িল। কোন কথাই কহিল না। তথন উভয়ে শয়ন করিলেন।

বড় আনন্দে কুমার সিংহ স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিরাছিলেন ;—তদধিক আনন্দে ললিত সিংহ আঞ্চ সৌরভকে আদর করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন ;—কিন্তু আঞ্চ কেমন কোথা হইতে তাঁহাদের উভয়েরই আনন্দে বিযাদের ছায়া পতিত হইল।

একাদশ পরিচ্ছেদ।

রাজপ্তানার উত্তরাংশ হইতে দাক্ষিণাত্যের নীলগিরি পর্যান্ত সমত প্রদেশ ঘাট পর্বতের শাখাপ্রশাখার পূর্ণ। সর্বত্রই পর্বতময়। যেদিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেইদিকেই কুদ ও রহৎ অসংখ্য পর্বতশ্রণী দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে।

এই দকল পর্বতে একজাতীয় বহা অসভাগণ বাস করে।
রাজপুতসহ মুদলনানগণের সংগ্রামে, এই জাতি প্রাণপণে
রাজপুতগৌরব ও ভারতের সাধীনতা রক্ষা করিবার চেষ্টা
পাইয়াছে বলিয়া, আজও ভারতে ইহাদের নাম সর্বত্ত বিদিত।
ভীলদিগের স্থায় সতাপ্রিয়, আতিথ্য-সংকারে রত, সাহস ও
বীর্যো অদ্বিতীয় বহাজাতি বোধ হয় পৃথিবীর আর কুত্রাপি
নাই।

এই সকল পর্বতে ভীলগণ বাস করিত। সকলে এক স্থানে বা একই পর্বতে বাস করিত না। রাজপুতানার উত্তরাংশ হইতে দাক্ষিণাতোর শেষ পর্যান্ত সর্বত্তেই ভীলগণের বাসভূমি ক্ষুদ্র কুদ্র গ্রাম দেখিতে পাওরা যার। এই সকল গ্রামের মধ্যে কোনটি ছোট কোনটি বড়; কোনটি বা অপেক্ষা-কৃত সমৃদ্ধিশালী,—কোনটি বা অতি দারিদ্যপূর্ণ।

প্রত্যেক গ্রামে একজন করিয়া দলপতি আছেন । এইকপ ১০।২৫ বা ৩০।৪০ থানি গ্রামের অধিপতি একজন "রাজা"। ইহাদের মধ্যেও ছোট বড় আছে; কেহ বা অপেক্ষারুত ক্ষমতাশালী,—কেহ বা তুর্জল। যিনি যথন প্রবল হয়েন. তিনি তথনই তাঁহার নিক্টস্থ রাজাকে নিজ কর্তলস্থ করিতে প্রয়াস পান। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেই সময়ে এইরূপ ভীল রাজা বা "সলারগণ" সর্কদাই আম্মবিগ্রহে নিযুক্ত থাকিতেন। স্থতরাং ভীলগণ আম্মবিগ্রহ নিজেরা মিটাইতে না পারিয়া, মাড়োরারের মহারাণাকেই আপনাদের স্মাট্ বলিয়া খীকার করিতেন। বিবাদবিসম্বাদে মহারাণাই মধ্যন্থ হইয়া কলহ মিটাইতেন, কেহ তাঁহার আজ্ঞাপালনে অসম্মত হইলে, তাহাকে সমুচিত দপ্তপ্রদানও করিতেন।

এই সকল কারণে ভীলগণ কথন একত্র দলবদ্ধ হইতে পারে নাই; এই জন্তই তাহারা প্রবল হইলেও কথন পরাক্রান্ত হয় নাই; এই কারণেই ভীলগণ কথন প্রকৃত স্বাধীন হইতেও সক্ষম হয় নাই। তাহাদের মধ্যে এ প্র্যান্ত এমন কেইই জ্লোননাই, বিনি সমস্ত ভীল্ডাতিকে একজাতিতে পরিণত করিতে

সক্ষম। তাহাতেই ভীলগণ একজাতি হইয়াও একজাতি নহে, এক হইয়াও এক নয়, সাধীন হইয়াও অধীন।

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি. সেই সময়ে ধীরে ধীরে সমস্ত ভীলজাতি একতাসূত্রে বন্ধ হইতেছিল। ধর্মাই মনুষ্যকে এক জাতিতে পরিণত করিতে সক্ষম; তাহাতেই ভীলজাতি ক্রমে হিন্দুধর্মের বিস্তৃত হৃদয়ে ধীরে ধীরে আশ্রম গ্রহণ করিয়া, এক জাতি হইতেছিল। পুর্নের তাহাদের কোন ধর্ম ছিল না বলিলেই হয়। ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের ভীলগণ ভিন্ন ভিন্ন ঠাকুর দেবতা মানিত; কিন্তু এই সময়ে প্রমানন্দ্রামী নামে একজন मज्ञामी, इंशान्त मधा हिन्द्रधार्यत वीक वथन कतिरुक्तिन। তাঁহারই অধ্যবসায়ে ভীলগণ ক্রমে ক্রমে সকলে এক শক্তির উপাসনা ও এক প্রতিমার পূজায় নিযুক্ত হইতেছিল। রাজপুতানার উত্তর হইতে বহুদুর দাক্ষিণাতা পর্যান্ত যেখানে যত ভীল বাস করিত, সকলেই এই সময়ে এক কালীর পূজায় নিবুক্ত হইয়াছিল: প্রমানন্দস্বামী গ্রামে গ্রামে গিয়া. তাহাদিগকে মহাপূজায় দীক্ষিত করিতেছিলেন।

কেবল ধর্ম্মে জাতি গঠিত হয় না। জাতি গঠিত করিতে হইলে, নেতার আবশ্যক। এক ধর্ম হইলে জাতিত্ব ঘনীভূত হয় মাত্র, একজাতিত্ব পূর্ণরিপে গঠিত হয় না। কেবল একজন নেতার ঘারাই ইহা সংঘটিত হইতে পারে। প্রমানন্দ্রামা এইরপ নেতা হইয়াছিলেন সতা ;—ভীলরাক্ষার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তর শেষ সীমা পর্যান্ত, সর্ববি সকল গ্রামের সকল ভীল,—কি ছোট, কি বড়,—কি ধনী, কি দরিদ্র,—কি প্রবল, কি হর্বল,—সকলই তাঁহার বাক্য বেদবাক্য বলিয়া মানিত। সকলেই দেবতা বলিয়া তাঁহাকে পূজা করিত। সকলেই তাঁহার আজ্ঞাপালনে প্রাণদান করিতে প্রস্তুত। কিন্তু তিনি সন্নাসী—সংসারবন্ধন-ছিন্ন ভিথারী,—নেতা হইয়া একটি জাতিকে সংগঠিত করিবার সময় ও অবসর তাঁহার ছিল না।

কিন্তু তিনি বেমন ধ্মপ্রে সমস্ত তীলজাতিকে আবদ্ধ করিতেছিলেন, সেইরূপ তাহাদিগকে একটি নেতা সংস্থান করিয়া দিয়া, একজাতিত্বে পরিণত করিতেও ক্রটি করেন নাই।—ভীল জাতির একজন নেতা জন্মিয়াছেন।

वान् श्रीतेष्ट्रन।

ভীলজাতির নেতা একটি বালক। এই বালকের বয়স ত্রয়োদশ
বৎসরের অধিক নহে। কিন্তু তবুও এই বালকই সমস্ত
ভীলজাতির নেতা। কি বৃদ্ধ, কি যুবক,—কি প্রবল, কি
হুর্বল,—সমস্ত ভীল-সদারগণ ইহারই অধীনতা স্বীকার

করিয়াছেন। রাজপুতানার উত্তর প্রান্ত হইতে দাক্ষিণাতোর নীলগিরি পর্যান্ত সমস্ত গিরিশৃঙ্গে প্রতি ভীলগ্রামে বালক-বীর জ্মেলিয়ার নাম ধ্বনিত হইতেছে। দুর রাজপুতানা হইতে নহীস্কর পর্যান্ত সর্প্রতা জুমেলিয়ার আজ্ঞা বেদবাক্য বলিয়া প্রতিপালিত হইতেছে।

বিবাদবিসম্বাদ গিয়াছে। পূর্কে বিবাদবিসম্বাদ হইলে কলছ হইত, গৃহবিচ্ছেদ ঘটিত, যুদ্ধ বাধিত;—এক্ষণে বিবাদ-বিসম্বাদ আর হয় না। যদি কোন গতিকে সদ্দারগণের মধ্যে, অথবা ভিন্ন ভীলসম্প্রদায়ে বিবাদ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে ভীলগণ আর মাড়োয়ারের মহারাণার নিকট যায় না; বালকবীর জুমেলিয়ার নিকট আবেদন করে। তিনি যাহা স্থির করিয়া দেন, উভয় পক্ষ তাহাই মান্ত করিয়া, তদত্র্যায়ী কার্য্য করিয়া থাকেন। বরং পূর্কে কেহ কেহ কোন কোন সময়ে মহারাণার আজ্ঞা লজ্মন করিতেও সাহসী হইতেন,—মহারাণা তাহার আজ্ঞাপালনে বাধ্য করিবার জন্ত সৈত্ত প্রেরণ করিতেন; কিন্তু জুমেলিয়ার বাক্য বেদবাক্য; এ পর্যান্ত ইহা লজ্মন করিতে কেইই সাহস করে নাই।

বেমন জ্বাতি, ঠিক তেমনই তাহার উপযুক্ত নেতা মিলিয়াছে। জুমেলিয়া রাজকুমার নহে, জুমেলিয়া সদ্দার বা রাজাও নহেন। তাঁহার রাজপ্রাসাদ নাই, তাঁহার মন্ত্রী নাই, সভা নাই, পারিষদ নাই, দৈল নাই, হাতী ঘোড়া, লোকজন কিছুই নাই। অতি দরিদ ও অতি দুর্বল ভীলসন্দারের ওঁ একটা বাড়ী আছে, ছই একটা ঘোড়া আছে, জনকয়েক পারিষদ আছে; দলপতি বলিয়া তাহার উপয়্ক কতকটা সরঞ্জাম ও জাঁকজমকও আছে, কিন্তু সমস্ত ভীলজাতির নেতা ও অধিপতি জুমেলিয়ার কিছুই নাই।

বেমন ভীলজাতি চঞ্চল, সরল, সাহসী, ভ্রমণে নিবৃক্ত, বিলাপে অপ্রিয় ও জাঁকজমক প্রভৃতিতে অজ, ঠিক তেমনই তাহাদের নেতাও সরল, সাহসী ও চঞ্চল। তিনি সর্ব্বেই আছেন। এই আজ তিনি রাজপুতানার উত্তরে,—এই কাল তিনি বিদ্যাপর্বতের গিরিগুহে;—পর দিন তিনি আবার দূর দাক্ষিণাতো। যথন যে দিন যে গ্রামে তিনি থাকেন, তথন সেই গ্রামই তাঁহার রাজধানী। তথন সেই দিনের জল সেই গ্রামের স্দার্র তাঁহার মন্ত্রী, সেই গ্রামবাসী-গণই তাঁহার সৈতা।

কিন্তু সর্মানা সকল সময়ে তিনি ভীলদিগের মধ্যে থাকেন না। সময়ে সময়ে তিনি অদৃশ্য হয়েন। সময় সময় তিনি যে কোথায় থাকেন, তাহা কেহই জানিতে পারেন না। সময় সময় প্রয়োজন হইলে, ভীলগণ তাঁহাকে অনুস্কান করিয়া পায় না।

জুমেলিয়া ভীল নহেন। ভীলদিগের স্থায় তাঁহার কৃষ্ণ বুর্ণ নহে। ভীলদিগের স্থায় তাঁহার গঠনও নহে, অথচ তিনি রাজপুতও নহেন। তাঁহাকে দেখিলে বোধ হয়,—যে দেশে তাঁহার অসীম ক্ষমতা জ্মিয়াছে, সেই দেশের কোন জাতি হইতেই তিনি সম্ভূত হয়েন নাই। কিন্তু তিনি সবল, তাঁহার बाःमर्लिनी मकन छर्गान ७ मम्पूर्ण ;- प्रिश्ल दोध इत्र. বালাকাল হইতে রীতিমত এই সকলের বাায়াম করিয়া, তিনি ইহাদিগকে উন্নত করিয়াছেন! তিনি ত্রয়োদশবংসরবয়স্ক বালক বটে, কিন্তু অসি-চালনে ও তীর-নিক্ষেপণে তাঁহার মত পারদর্শী আর কেহই নাই। তাঁহার যুদ্ধবিতা দশন করিলে স্পষ্টই বোধ হয়.—এ সম্বন্ধেও তিনি বিশেষ বীতিমত শিক্ষা লাভ করিয়াছেন। তাঁহার সাহদ অসীম, তাঁহার শৌর্যা-বার্গোর তুলনা হয় না। অথচ তিনি বড়ই স্থলর। তাঁহার মুখের সৌন্দর্য্যে এক অনির্ব্তচনীয় লালিত্য ছিল। তাঁহার মুখের দিকে চাহিলে, সেই মুখের দিকে বহুক্ষণ চাহিয়া থাকিতে ইচ্ছা করে। তাঁহাকে দেখিলে প্রাণে যেন স্থা দিঞ্চিত হয়, ণেন তাঁহাকে ভালবাসিবার জন্ম হাদ্য ব্যাকুল হয়। তাঁহাকে দেখিলে তাঁহাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারা যায় না। এমন স্থলর বীরবালক কেহ কথনও দেখে নাই।

তাঁহার বেশও স্থলর। তাঁহার আজামুলম্বিত রুফ কেশ।

তিনি সেই কেশরাশি একত্রিত করিয়া, মস্তকের উপর আবদ্ধরাধিয়াছেন। সেই রুষ্ণ কেশের উপর কপাল বেষ্টন করিয়া একটি স্থবর্ণ বলয়;—ঐ বলয়ের মধ্যস্থলে ঠিক সমুথে একটি প্রজালত হীরকথণ্ড;—ঐ হীরকের পার্ম দিয়া একটি স্থানর ময়রপুদ্ধ সর্বাদা তাঁহার মস্তকের উপর উডটীয়মান।

পরিধান পীতবসন। পশ্চাতে একথানি স্থলর হরিণচর্ম বিলম্বিত;—তাহারই উপর ধরু, চর্ম, তুণীর; তৎপার্শেই একটা স্থলর ক্ষুদ্র বীণা। পার্মে একথানি রূপাণ বিলম্বিত, —কটিতে শাণিত ছুরিকা। তৎপার্মে একটি স্থলর বাঁশী। গুলার স্ফটিক ও রুদ্রাক্ষের মালা।

সময় সময় তাঁহার কপালে লোহিত সিন্দ্রের ফোঁটা ও লাল লোহিত জবার মালা দেখিতে পাওয়া যাইত।

তাঁহার কোনই বাহন নাই। তিনি কখন কোন যানারোহণ করিতেন না, এ পর্যান্ত কেহ তাঁহাকে কখনও অবে আরোহণ করিতে দেখে নাই। সর্কাদাই তিনি পদরজে পরিভ্রমণ করেন, —তাহাতেই তিনি এই এখানে, সেই সেখানে। ক্রমে এমনই হইয়াছে যে, ভীলগণ তাঁহাকে দেবতা বলিয়া স্থির করিয়াছে।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ।

জুমেলিয়া কে ? পরমানন্দ্রামীর আদরের শিষ্য। তাহা না হইলে সামান্ত বালকের কি ক্ষমতা যে, সে সমগ্র ভীলজাতির নেতা হয় ? পরমানন্দ্রামী যথন যেখানে যাইতেন, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে একটি স্থলর বালক থাকিত;—বালক তাঁহার দ্বাাদি বহন করিত, তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিত। পাঁচ বংসর বয়স ইইতে জুমেলিয়া পরমানন্দ্রামীর সেবায় নিযুক্ত।

স্বামী স্মৃতি যত্নে বালককে নানা বিভা শিক্ষা দিয়াছেন।

গাচ বংসর বয়সেই জুমেলিয়া, পাণিনি পাঠে মন দিয়াছে,
দশ বংসরে সে রযুবংশ, শকুন্তলা প্রভৃতি পাঠ করিয়া, দ্বাদশবর্ষে
দশন, স্মৃতি, শ্রুতি প্রভৃতি পাঠ স্মারন্ত করিয়াছে।

কেবল ইহাই নহে; বীণার জুমেলিরা অন্বিতীয়। তাঁহার বাণী বাজাইবার বর্ণনা হয় না। তাঁহার স্থমধুর সঙ্গীত-ধ্বনিতে সমস্ত পর্বতমালা বিমুগ্ধ হইরা গিরাছে। কঠোর সাধনায় তংপর, পরমানন্দ্রামী অতি যত্নে প্রিয় শিশ্যকে সঙ্গীত-শাস্তের অধ্যাপনা করাইরাছেন। তাঁহার সঙ্গীতে, তাঁহার বীণাধ্বনিতে, তাঁহার মধুর বংশীর আলাপে, বনের পশু তাঁহার দাসাহদাস হইরাছে, ভীল কোন্ছার!

(करन देशहे नरह। श्रवमानन्यामी ज्रामित्रारक नाती-

রিক বলে অসীম ও যুদ্ধবিভার অভিতীর করিয়াছিলেন। পরমানদ স্বামী বেরূপ বত্রে জুমেলিয়াকে নানা যুদ্ধবিভার অসীম পারদর্শী হইতে শিক্ষা দিয়াছিলেন, বোধ হয় দ্রোণাচার্য্যও কুরুপাওবকে দেরূপ যত্রে যুদ্ধবিভা শিক্ষা দেন নাই!

পরমানন্দ্রামী সন্ন্যাসী,— তাঁহার নিকট এই বালক কোথা হৈতে আসিল ? করেক বংসর পূর্দ্বে তিনি দূর সাগরসঙ্গনে সানার্থ গমন করিয়াছিলেন। মানাদি ও তীর্থের সমস্ত কার্য্য সমাপুন করিয়া তিনি উত্তরাভিমুথে চলিলেন। কিয়ন্দূর আসিয়া এক শোচনীয় দৃগু দেখিয়া, তাঁহার স্তায় সংসার বন্ধন-ছিন্ন সন্ধ্যাসীর হৃদয়ও বিচলিত হইল,—তিনি দাঁড়াইলেন।

দেখিলেন,—একটি কুদ্র নদীর তীর। সেই নদীর তীরে গ্রুটি মৃতদেহ পতিত,—একটি ক্রী, অপরটি পুরুষ। দেখিলেই স্পষ্ট বোধ হয়, অভাগাদ্বয় তীর্থদর্শনে আদিয়া কালরোগে আক্রান্ত হইয়া কালকবলে পতিত হইয়াছে। ইহাতে ত্ঃথের কোনই কারণ নাই,—মানুষ ত মরিবেই; না হয়,—ইহারা ছই দিন অগ্রেই মরিয়াছে।

কেবল ইহাই নহে। একটি স্থানর শিশু কাঁদিতে কাঁদিতে একবার একটি মৃতদেহের নিকট যাইতেছে,—ব্যাকুল হইয়া তাহার বুকের উপর পতিত হইয়া কাঁদিতেছে। আবার তথায় কোন উত্তর না পাইয়া, কাঁদিতে কাঁদিতে অপর দেহের নিকট

আসিতেছে। আবার সেই দেহের উপর পতিত হইয়া সে ব্যাকুল-অন্তরে কাঁদিতেছে,—কিন্তু তথায়ও কোন উত্তর না পাইয়া, ফিরিয়া আবার অপর দেহের নিকট যাইতেছে।

সন্নাদী স্তম্ভিত হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তাঁহার চকু জলে পূর্ণ হইয়া আসিল.—তিনি চকুজল সম্বরণ করিয়া বলিলেন,-"এখনও ছাদ্য তুর্মল গ এখনও মায়া ? দাদশ বৎসরের সাধনায় মন সংসারের বন্ধন ছিল্ল করিতে পারে নাই ! নতবা এই পিতৃমাত্হীন শিশুর প্রতি আমার মমতা অনিবে কেন ? এও তো সামাত্ত মৃৎপুত্রলিকা বই আর কিছুই নহে। তবে ইহার জীবনে বা মরণে প্রভেদ কি ?"-এই বলিয়া সন্নাদী অপ্রবর্তী হইলেন: কিন্তু তিনি আর পশ্চাতে ফিরিয়া শিশুকে দেখিবেন না ইচ্ছা করিয়াও দে ইচ্ছাকে কার্য্যে পরিণত করিতে পারিলেন না। তথনও শিশুর কাতর ক্রন্দন-ধ্বনি তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইতেছিল। তিনি তাহাতেই একবার ফিরিয়া দেখিলেন। দেখিলেন.—শিশু সেইরূপই কাঁদিতে কাঁদিতে একবার মায়ের নিকট ও একবার পিতার নিকট যাইতেছে।

সন্ত্রাসী আবার দণ্ডায়মান হইলেন। ভাবিলেন,— এথনই এই শিশুকে ব্যাঘ্রে আহার করিবে। আমি যদি ইহাকে দেখিতে পাইয়াও রক্ষা না করি, তবে এ কাজ নিশ্চয়ই আমার পক্ষে মহাপাপ হইবে। একজনকে রক্ষা করা যদি মারা হয়, তবে সে মায়া করিবার ক্ষমতা আমার আজও হয় নাই। না,—আমি এ শিশুকে লইয়া গিয়া নিকটত গ্রামের কাহাকেও প্রতিপালনের ভার দিব।"

এই বলিয়া সন্মাসী ফিরিলেন: মৃতদেহের নিকট আসিয়া, শিশুকে ক্রোড়ে করিলেন। কাঁদিতে কাঁদিতে শিশু ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল.—সন্নাসীর কোলে আসিয়া সে শীঘুই নিদ্যিত হইল।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ।

পাছে মায়া জন্মে, এই ভয়ে সন্নাদী আরে শিশুর দিকে চাহেন নাই। তিনি তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া, দ্রুতপদে নিকটও গ্রামের দিকে যাইতেছিলেন,—সহ্মা তাহার দৃষ্টি শিশুর বদনে পতিত হইল। তিনি স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইলেন; তৎপরে শিশুকে বিশেষ করিয়া পর্যাবেক্ষণ করিয়া বলিলেন,—"এ শিশু যে রাজরাজেশর হইবে দেখিতেছি। তাহাতেই বোধ হয়, ভগবান্ আমার সাহায়ে ইহার প্রাণরক্ষা করিলেন। যাহাই হউক, আনি এই শিশুর প্রতিপালনের ভার যাহার তাহার হত্তে গ্রুত্ত করিব না। কোন রাজাকে ইহার প্রতিপালনের ভার প্রদান করিব।"

এইরূপ ভাবিয়া প্রমানন্দ্রানী, সেই শিশু ক্রোডে করিয়া, ভারতবর্ষের প্রতি রাজদ্বারে উপস্থিত হইলেন। সকলেই শিশুর প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিতে সমত: -কিন্তু সেই শিশুকেই যে সিংহাসন প্রদান করিয়া যাইবেন, এরূপ অঙ্গীকারে বন্ধ হইতে কেহই সন্মত নহেন। এরূপ অঙ্গীকার ানা করিলে. প্রমানন্দ্রামীও কাহাকে শিশুদানে সম্মত নহেন। ইনি সম্মত হইলেন না, অন্তে সম্মত হইতে পারেন, এইরূপ আশায় পরমানলপামী সমস্ত ভারতবর্ষ বুরিলেন ; কিন্তু কোথায়ও সফলমনোর্থ হইতে পারিলেন না। তথন তিনি আবার একবার শিশুর লক্ষণাদি বিশেষরূপে পর্যাবেক্ষণ করিলেন: তংপরে বলিলেন,—"না, আমার ভূল হয় নাই। এ শিঙ নিশ্চয়ই রাজরাজেশর হইবে। যাহা হউক, কেহ যথন ইহাকে লইল না, তথন আমিই ইহাকে রাথিব। ইহাকে রাজ্যেশ্বর হইবার উপযক্ত শিক্ষাও প্রদান করিব।"

তদবধি জুমেলিয়া পরমানক্রামীর সঙ্গে নঙ্গে। জুমেলিয়া পরমানক্রামীর শিশু,—প্রিয় ছাত্র,—পুত্র বলিলেও অব্যায় হয় না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি,—তিনি অতি বঙ্গে জুমেলিয়াকে নানাবিতার স্থানিক্ষত করিয়াছিলেন।

যথন তিনি সমস্ত অসভা ভীলগণকে সনাতন শাক্ত-ধর্মে দীক্ষিত করিয়া একস্থতে আবন্ধ করিলেন, তথন তাহাদিগকে একজাতিতে পরিণত করিয়া, জুমেলিয়াকে তাহাদের রাজ-পদে প্রতিষ্ঠিত করিবার ইন্ছা জন্মিল। ভাবিলেন,—"যথন ছুমেলিয়া রাজ্যের হইবেই হইবে, তথন ইহাকে রাজা করিবার চেষ্টা করা কর্ত্তবা। ভগবান তো এইরূপেই মহয়ের মধ্য দিয়া কার্যা করেন।"

এই উদ্দেশ্য সাধনের জয় তিনি সমস্ত তীলজাতির নিকট জুমেলিয়াকে লইয়া যাইতে আরস্ত করিলেন। তাহার জুমেলিয়া নামও তীল নাম। প্রকৃতপক্ষেই তিনি সর্ক্তোভাবে জুমেলিয়াকে তীলরূপে পরিণত করিলেন। প্রকুদেবের "চেলা" বলিয়া, ভীলগণ জুমেলিয়াকে আদর ও যর করিত। তৎপরে জ্মে তাহাকে তাহারা ভালবাদিতেও আরম্ভ করিল। তেমন রূপ,—তেমন মধুরতাময় সভাব,—তেমন স্থলর চরিত্র,—তাহারা আর ক্থনও দেখে নাই। তাহাতেই তাহারা সকলে জুমেলিয়াকে ভালবাদিল।

তংপরে জ্মেলিয়ার স্থমপুর বীণা-ধ্বনি, প্রলালত বংশী-নিনাদ, তাঁহার অপূর্দ্ধ সঙ্গাত;—তাঁহার জ্ঞান, তাঁহার বুদ্ধি, তাঁহার পাণ্ডিতা;—তাঁহার অসীম বল, অন্তুত সাহস, অনির্ব্ধচ নীয় যুদ্ধ-কৌশল;—ভীলগণ এরূপ কথনও আর দেখে নাই। তাহাতেই তাহারা ক্রমে ধীরে ধীরে তাহাদের অক্সাতসারেই জ্মেলিয়ার পদানত হইতে আরম্ভ করিল। ত্রেয়োদশ বংসর পূর্ণ হইতে না হইতে, সমস্ত ভীলজাতি জুমেলিয়াকে তাহাদের নেতা বলিয়া স্বীকার করিল। জুমেলিয়াই সমস্ত ভীলজাতির প্রধান সেনাপতি পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। গুরুদেব পরমানন্দ্রামী, এই কার্যা শেষ করিয়া, ভীলগাজা হইতে অন্তহিত হইলেন।

এখন আর জুমেলিয়া পরমানলমামীর সহিত থাকেন না।
তিনি এক্ষণে একাকী ভীলরাজ্যে পরিলমণ করিয়া বেড়ান।
ভীলগণকে একত্রিত করিতে ইচ্ছা করিলে, তিনি তাঁহার বংশীচালনা করেন। এই বংশী, ভীলগণ হাতে হাতে পরস্পারে গৃহ
হইতে গৃহাস্তরে, গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে, পর্বত হইতে পর্বতাস্তরে বিজ্ঞাৎ-বেগে প্রধাবিত করিত। এইরূপ বংশী হত্তে
পড়িলেই, ভীলগণ সত্তর যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত হইয়া, সেনাপতি
জুমেলিয়ার সন্নিকটে ধাবিত হইত। তাহারা জানিত, কোন
শুরুতর কার্যা বাতীত সেনাপতি জুমেলিয়া, ভীলগণকে
একত্রিত করিতেন না। এ পর্যান্ত কেবল একবার মাত্র

পঞ্চশ পারচেছদ।

আমেদাবাদের দক্ষিণে বহু বিস্তৃত অরণ্য,—গভার শালবনে পূর্ণ। এই অরণামধ্যে একটি কুদ্র দেবীমন্দির স্থাপিত। প্রথম দেখিলে এই মন্দিরটিকে অতি সামান্ত একটা মন্দির বলিয়। প্রতীতি হয়; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই মন্দিরই ভাল-জাতির প্রধান তার্থপান ও প্রধান পূজার বিষয়। তাহারা মধ্যে মধ্যে এই মন্দিরে আসিয়া পূজাদি করিয়া যাইত।

এই মন্দিরই সমত ভীলজাতির সন্মিলনের স্থান। রাজ-পুতানা হইতে দাক্ষিণাতা পদাস্ত সমপ্রাদেশের সকল ভীলই অবগত আছে যে, সেনাপতি জ্নেলিয়ার বাঁণী দেখিলেই এই মন্দিরে আসিয়া একত্রিত হইতে হইবে। এ প্র্যান্ত কেবল একদিন মাত্র ভাহারা সকলে ঐ মন্দিরে সম্বেত হইরাছে।

এই মন্দিরে কেহ কখনও বাস করিত না;—মায়ের পূজার জন্ত কোন প্রোহিত ছিলেন না,—প্রতাহ মায়ের পূজার পূজার পূরোহিতের আবশুকতাও ছিল না। তাহারা পক্ষী হইতে মহিষ পর্যান্ত সকল প্রকার জীব, সঙ্গতি ও অবস্থান্ত্রসারে আনম্বন করিয়া, মায়ের সন্মুখে বলি প্রদান করিত। তংপরে নিজেরা হ্রাপান করিয়া আনন্দে বিভোর হইয়া মায়ের চারিদিকে নৃত্য করিতে থাকিত। সঙ্গাত ও বাভোত্যমের ও

অভাব হইত না। রাত্রিকালে চারিানকৈ আগুন জালিয়া, তাহারা সকলে সেই আগুন লইয়া ক্রীড়া করিত। যথন ভীলগণ এই মন্দিরে আদিয়া পূজা প্রদান করিত, তথন চারি-দিকের অর্ণ্যানা তাহাদের আনন্ধ্বনিতে পূর্ণ হইয়া বাইত।

মনিরে একেবারেই যে কেহ ছিল না, তাহা নহে। সময় সময় এই মন্দিরে একটি পাগলিনীকে দেখিতে পাওয়া ঘাইত। তাহার বয়স অতি অল,—এখনও অয়োদশ পূর্ণ হয় নাই; তাহার রূপও অপূর্বা, কিন্তু সেই অপরপ রূপ পাগলিনী-সাজের অন্তরালে মেঘারত চক্রের ন্যায় শোভা বিস্তার করিত।

তাহার দীর্ঘ কেশ তৈল বিনা গুদরবর্ণ ও জ্ঞায় পূর্ণ,—
সেই কেশ গুদ্ধ কতকগুলি পুঠে, কতকগুলি বা তাহার হাদরে
বুগ্রিত; পরিধান শত ছিন্ন মলিন বসন,—সেই বসনে শত গ্রন্থিও শত সহস্র তালি। গলায় বহু প্রকারের বহু মালা;—
তথায় রুদ্রাক্ষের মালা আছে, হাড় মালা আছে, ক্ষটিকের মালা আছে,—আবার মৃংপাত্রের ভ্রগাংশ গ্রন্থিত মালাও আছে;—সময় সময় পাগলিনার গলায় জবা কুলের মালাও দেখিতে পাওয়া ঘাইত।

পাগলিনীর কপালে সর্রদাই লোহিত সিন্দুর,—সমস্ত কপাল সেই সিন্দূরে রঞ্জিত,—গাত্রে অলঙ্কার নাই; কিন্তু পাগ-লিনী নানাবিধ দ্রব্য হস্তে ধারণ করিয়া, অলঙ্কারের সাধ নিটা- ইত। অন্তান্ত পাগল দেখিলে, ফ্রন্মে যেমন ভয়ের উদয় হয়.

এ পাগলিনীকে দেখিলে মনে একট্ও ভয় হয় না; বরং
তাহাকে পুনঃ পুনঃ দেখিতে ইচ্ছা কয়ে.—তাহার সহিত
কথা কহিতে মন ব্যাক্ল হয়। কেবল ইহাই নহে,—পাগলিনীর একটি বিশেষ গুল ছিল;—পাগলিনী যেমন গান গাহিত,
তেমন মধুর সঙ্গীত সচরাচর শুনা যায় না। সে সঙ্গীতের
ধরণ স্বতয়, তাহার সর স্বতয়,—তাহার মধুরতা স্বতয়।
পাগিনী কেবলই কীর্ত্রন গাহিত —তেমন মধুর কীর্ত্রন আর
হয় না : তাহার কৌর্ত্রনের সহিত তাহার কদয় যেন
মিশ্রত। তাহার কীর্ত্রনে পাষাণ হলয়েও প্রেমের তরজ
থেলিত; বয়্র খাপদক্ল মুঝ হইয়া তাহার মুথের দিকে
চাহিয়া শুনিত,—হরিণ হরিণী, ময়র য়য়রী, তাহার গানে
স্মানন্দেন্তা করিত।

ভীলগণ যথন যে, মন্দিরে পূজায় আসিত, তথনই সে প্রথমে "ভোন্রা"কে খুঁজিত ;—"ভোন্রা" না হইলে তাহাদের পূজা যেন সম্পূর্ণ হইত না। "ভোন্রার" গান না শুনিলে, তাহাদের আমোদের মাত্রা পূরিত না। কিন্তু সকল সময়ে তাহারা তাহাকে পাইত না; কখন কখন পাগলিনী মন্দিরে থাকিত না,—কোথায় যাইত কেহ বলিতে পারিত না। অধিক ভীলের একত্র সমাবেশ হইলে, প্রায়ই "ভোন্রা" অস্তর্হিতা হইত।

এ নাম তাহাকে কে দিল, তাহা জানি না;—তবে কেছ তাহাকে তাহার নাম জিজ্ঞাদা করিলে, পাগলিনী হাসিতে হাসিতে গড়াইয়া পড়িত,—কত রঙ্গ ভঙ্গ করিত,—ছিন্ন বদনাঞ্চলে মুথ ঢাকিয়া খিল খিল করিয়া হাসিত,—তৎপরে হাসিতে হাসিতে হাততালি দিতে দিতে বলিত,—"আমার নাম ভ্রমর,—ভ্রমরা,—তোম্রা—প্রেমাতুরা,—।" এই বলিয়া ভ্রমর হাসিতে হাসিতে ছুটিয়া পলাইত।

যোড়শ পরিচ্ছেদ।

এই সেই মন্দির। এই মন্দিরে কুমার সিংহ অভিনব দৃশ্র ও অত্যাশ্চর্যা কথা শুনিয়া, দাক্ষিণাত্য পরিতাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছেন। এই মন্দিরেই আজ এক এক করিয়া দলে দলে ভালগণ আসিয়া সমবেত হইতেছে।

করেক দিন হইতে পার্মতঃ প্রদেশে বাণী ছুটিতেছে।
গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে, পর্মত হইতে পর্মতান্তরে, শৃঙ্গ
হইতে শৃঙ্গান্তরে, দেশ হইতে দেশান্তরে, হাতে হাতে বাণী
চটিতেছে। সে অপূর্ম দৃশ্য;—এই বাণী আজ এখানে,
কাল শত ক্রোশ দ্রে গিরাছে;—আজ এ গ্রামে,—কাল ও
গ্রামে। আজ উত্তরে, কাল দক্ষিণে;—এমনই হইরাছে,—

যেন বোধ হইতেছে, সমস্ত ভীলরাজ্যের সমস্ত প্রদেশের সর্পত্র বাঁশী ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে।

গ্রামে গ্রামে গোল পড়িয়াছে। সমস্ত তীলপ্রদেশে যেন এক আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে:। সমস্ত পর্কতমালায় যেন এক অভিনব চেতনার সঞ্চার হইতেছে। আহার ত্যাপ করিয়া ভীল, বাণী পাইয়া রণসাজে সাজিতেছে;—চাষ ফেলিয়া ভীল, মন্দির অভিমুখে ছুটিতেছে। শিকারী, শিকারের প্রতি তীর নিক্ষেপ করিতে উন্নত হইয়া, সেই সন্ধান শমিত করিয়াও সেনাপতির আজ্ঞা-পালনে প্রধাবিত হইতেছে। ভাগিনী লাতাকে সাজাইতেছে, স্ক্রী সামীকে সাজাইতেছে, ক্যাপিতাকে সাজাইতেছে;—সমস্ত ভালরাজ্য যেন সজ্জিত হইয়া আজ কোথায় চলিয়াছে।

দলে দলে ভালগণ মন্দির সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া, শিবিরসন্নিবেশ করিতেছে। সৈগ্রসামন্ত লইয়া ছোট বড় সমস্ত
ভীল সর্দারগণ, সেনাপতি ভুমেলিয়ার সাহায্যে আগমন করিতেছেন। যে মন্দির কলা গভীরতম নির্দ্ধন ও জনমানবশৃষ্য বিজন অরণ্যে অবস্থিতি করিতেছিল, আজ তাহারই
চারিদিকে সহত্র সহত্র ভালের সমাগম হইয়াছে। আজ
তথায় চারিদিকেই কোলাহল,—জনরব,—হাম্মধ্বনি,—আনোদ
ধ্বনি,—জয়ধ্বনি।

কিন্তু সেনাপতি জুমেলিয়া এখনও উপস্থিত হরেন নাই;
কয়েক দিন হইতে তাঁহার কোনই সন্ধান বা সম্বাদ নাই।
বে দিন হইতে ভাগরাজ্যে বাঁণী প্রধাবিত হইতেছে, সেই
দিন হইতে তাঁহাকে আর কেহ কোথাও দেখিতে পাইতেছে
না,—কেবল তাঁহার বাঁণী দেখা যায়, তাঁহাকে দেখা যায়
না। বাণীকে ছাড়িয়া দিয়া জ্মেলিয়া কোথায় অন্তহিত
হইয়াছেন;—সমস্ত ভালরাজ্যের প্রতিগৃহ পর্যাটন করিয়া,
অবশেষে বাণী তাহার হাতে না আসিলে, তিনি আর
আবিভূতি হইবেন না।

অন্যান্ত বার "ভোম্রা" মন্দিরের নিকট অধিক ভীলের সমাসম দেখিলে কোথায় পলাইত,—এবার সে পলায় নাই। যেন সমস্ত ভীলগণকে একত্র দেখিবার জন্ত, এবার তাহার ফদয়ে কৌতৃহল জন্মিরাছে; তাহাতেই সে এবার তাহাদের সহিত একেবারে মিশিয়া গিয়াছে। কথন বা সে হাসিতেছে,—কথনও বা আবার সে কাঁদিয়া উঠিতেছে। কোথাও বা সে ভীলদের সহিত মিশিয়া, ভীলগণের প্রদত্ত আহারীয় আহার করিতেছে;—কোথাও বা সে দশ বিশ জন ভীলকে লইয়া তাহাদিগকে সঙ্গীত শুনাইতেছে। তাহাকে সকলে ভক্তিকরিত,—মনেকেই তাহাকে সম্বং কালী মা ভাবিয়া পূজা করিত.—অধিকাংশ ভীল তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিত।

কেহ তাহাকে বস্তু দিত, কেহ অল্ফার দিত, কেহবা তাহাকে আহারীয় প্রদান করিত। তাহারা সকলে যেমন মন্দিরস্থ মায়ের পূজার জন্ত নিজ নিজ ক্ষমতানুযায়ী দ্রব্যাদি আনিত.
ঠিক সেইরূপ তাহারা সকলেই তাহাদের ভোম্রার জন্তও যে যেরূপ ভাল জিনিষ পাইত, সে তাহাই আনিত।

"ভীলদের ভোম্রা"কে অনেকেই চিনিয়াছে। ভীলদের জাতীয় বিষয় কিছুই ছিল না। একই বিষয়ে সকলের সম-অধিকার,—এরপ তাহাদের কিছুই কথন হয় নাই। এথন একে একে তাহাদের তিনটি জাতীয় বিষয় হইয়াছে। ভীলদের কালী, ভীলদের ভোম্রা ও ভীলদের হুমেলিয়া,—সমস্ত দাক্ষিণাতো এক অভিনব ভাবের উদ্রেক করিয়াছে। আজ ভীলেরা একত্রে তাহাদের কালী ও ভোম্রাকে পাইয়াছে,—এক্ষণে সকলে তাহাদের হুমেলিয়ার প্রতীক্ষা করিতেছে।



সপ্তদশ পরিচ্ছেদ।

ন্নমর গাহিতেছিল,—

"বাশরী বাজত, যমুনা গায়ত—
ব্রজকি কিশোর আয়ত,—পেয়ারে !
কাহে তু কাতরা, বিরহ বিধুরা—
শুানকি রোদতে,—নহিরে !''

সহসা সে গান ছাড়িয়া হাততালি দিয়া হাসিয়া উঠিল,—

তংপরে হাসিতে হাসিতে ছুটিয়া পলাইল। তাহার স্থমধুর

সন্ধীতে আকৃষ্ট হইয়া, তাহার চারিদিকে শত শত ভীল সমবেত

হইয়াছিল। সহসা সে মন্দিরের দিকে ছুটিল দেখিয়া, তাহার!

সসম্রমে তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিতে লাগিল। ভ্রমর, তীরবেগে

যাইয়া মন্দিরে প্রবিষ্ট হইল,—তংপরে সবলে দার কৃদ্ধ করিল,—

তাহার দাররোধ-শন্দ কাননে দূরে দ্রে প্রতিধ্বনিত হইতে
লাগিল। তথন ভীলগণও যে যাহার কার্য্যে প্রস্থান করিল।

সহসা সমস্ত ভীলশিবিরে এক আলোড়ন উপস্থিত হইল। যে যে কার্য্যে নিযুক্ত ছিল, সে তাহার সেই কার্য্য তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করিয়া, সত্তর রণবেশে সজ্জিত হইতে লাগিল। তথন সর্দ্দারগণের চীৎকার-অফুজ্ঞা, ভীলগণের সেই অফুজ্ঞাপালনের ক্সা ছুটাছুটী; সমস্ত শিবিরে সহসা যেন এক বিপ্র্যায় ঘটিল। দলে দলে ভীলগণ নিজ নিজ সর্কারের পার্স্বে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, যুদ্ধসজ্জায় দণ্ডায়মান হইল।

দুরে কি শক্র দৈন্ত দৃষ্টিগোচর হইয়াছে ?—না, তাহা নহে।
ভীলগন, সেনাপতি জুমেলিয়ার মধুর বংশীধ্বনি শুনিয়াছে।
শীঘ্রই সেনাপতি স্বয়ং তাহাদের সমুধে আবিভূতি হইবেন,—
তাহাতেই তাহারা সকলে অনতিবিলম্বে যুদ্ধসজ্জান স্জ্জিত
হইয়া, দণ্ডায়মান হইতেছে।

দেই মধুর বংশীধ্বনি। ভীলগণ কি কথন সে মধুরধ্বনি ভূলিতে পারে ? সমন্ত কাননে যেন মধুরতা ছড়াইয়া দিয়া, সেই মধুর বংশী ধ্বনি উথিত হইতেছে। যে বাশী কয়েক মুহূর্ত পূর্বেও ভূলিগণের হাতে হাতে ছুটিতেছিল, এ সেই চিরপরিচিত বাশীর চিরপরিচিত বর। এতক্ষণে বাশী আবার সেনাপতির হাতে পৌছিয়াছে। তিনি বাশী পাইয়া বাজাইতেছেন, স্কুতরাং এখনই আবিহৃতি হইবেন।

কোথা হইতে বাঁশীর শাদ উঠিতেছিল, ভীলগণ প্রথমে তাহা স্থির করিতে পারে নাই। পরে বৃঝিল, মন্দিরের অভাস্তর হইতেই স্থমধুর শাদ উথিত হইতেছে। ইহাতে তাহাদের সকলেরই হৃদয়ে এক ভয়াবহ ভাব উদিত হইল,—সকলেরই হৃদয় সবলে স্পন্দিত হইতে আরম্ভ করিল। এতদিনে তাহাদের সকলেরই বিশাস জ্মিল,—জুমেলিয়া প্রাকৃতই

দেবতা। তাহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবী নৃমুগুমালিনী স্বয়ংই জুমেলিয়া রূপ ধারণ করিয়া, তাহাদের নেতা হইয়াছেন।
নতুবা মানুষ হইলে কেমন করিয়া, কখন জুমেলিয়া মন্দিরে
প্রবিষ্ঠ হইলেন ? তাহারা সকলেই সর্বাদা মন্দিরের চারিদিকে রহিয়াছে, তাহারা কেহই এক মুহূর্ত্ত পূর্বেও
সেনাপতিকে দেখে নাই,—তবে কেমন করিয়া তিনি
মন্দিরে প্রবিষ্ঠ হইলেন ? কেবল পাগলিনী ভ্রমরই কয়েক
সূহূর্ত্ত পূর্বের মন্দির অভান্তরে প্রবিষ্ঠ হইয়া ছার ৹রুজ
করিয়াছে।

সহসা মন্দিরের দার উন্মৃক্ত হইল। সম্মুথে মন্দিরদারে জ্মেলিয়া। সেই স্থন্দর বেশ,—সেই হরিণচর্ম পূঠে বিলম্বিত, সেই ধন্ম, চর্ম ও তৃণীর;—কটীতে সেইরূপ শাণিত রূপাণ শোভা পাইতেছে; গলায় সেই চিরপরিচিত ফটিকের হার। বিণা এবং বাশীও বিশ্বত হয় নাই। ভীলবীর জ্মেলিয়ার শোভার অঙ্গ হইতে তাহারা কথনও ভূলে না।

সেনাপতি জুমেলিয়াকে দেখিয়া, ভীলগণ গগন বিদীর্ণ করিয়া জয়ধ্বনি করিল। তাহাদের জয়ধ্বনি দ্রে দ্রে— বহু দূরে প্রতিধ্বনিত হইতে হইতে, কাননের প্রান্তমীমায় গিয়া বাতাসে মিশিয়া গেল। তখন জুমেলিয়া অতি ধীরে, অতি গভীরে, অতি মধুরস্বরে বলিলেন,—"তোমরা আমার আজা-

পালনে সকলে সমত আছু কি না জানিবার জন্ত, আমি তোম। দিগের সকলকে এই মনিরে সমবেত করিয়াছিলীম। অভ ঠিক এক বংসর পরে আবার আমি তোমানিগকে আহ্বান করিয়াছি। যুদ্ধের সজ্ঞায় সর্বানা প্রস্তুত থাকিবার এন্ত অনুরোধ করিব বলিয়াই, এবার তোমাদের দকলকে ডাকিয়াছি। শীঘই মাড়োয়ার-রাজ্যে ঘোর বিপ্লব ঘটিবে;—মাড়োয়ারের গৌরব রক্ষা হইবে না। সম্ভবতঃ মাড়োয়ারের বাধীনতা যবনপদতলে দলিভ হইবে। আমরা মাডোয়ারের মহারাণার নিকট অনেক উপকার পাইয়াছি,—এথনও অনেক উপকার পাইবার আশা আছে;—স্থতরাং আনাদের সকলের মাডোয়ারের গৌরব ও স্বাধীনতা রক্ষার জন্ম প্রাণ দেওয়া কর্ত্তব্য। আমাদের আহ্বান করা হউক, আর নাই হউক,—আমর: এ কার্যা করিব। এখন যে যাছার গৃহে যাও, আবগুক হইলে সম্বাদ দিব।"

আবার জয়ধ্বনিতে গগন বিদার্গ হইল,—চারিদিকে আনক কোলাহল উথিত হইতে লাগিল। তথন জুমেলিয়া ধীরে ধীরে মন্দির হইতে অবতীর্ণ হইয়া, ভীলের স্তায় ভীলদের সহিত মিনিয়া গেলেন। আর তাঁহার সে গান্তীর্য্য নাই,—সে নেতার ভাব,—সে সেনাপতির ভাব আর তাঁহার নাই; এখন তিনি সামাস্ত ভীলের স্তায় ভীলদের সহিত মিনিয়াছেন। তিনি তাহাদের সহিত আমোদে মাতিরাছেন;—তাঁহার মধুর সঙ্গীত ও মধুরতর বীণা-ধ্বনি গুনিরা, ভীলগণ পরম আনন্দে সে দিবস সেই অরণ্যমধ্যে কাটাইল।

পরদিন ভালগণ শিবির ভাঙ্গিয়া, যে ধাহার গৃহে প্রস্থান করিল। আবার, যে নির্জ্জন অরণা, দেই নির্জ্জন অরণােই পরিণত হইল;—যে জনমানবশৃত্য মন্দির, দেই মন্দিরই হইল। কেবল নির্জ্জন কাননে ভ্রমরের মধুর সঙ্গীত দ্রে দ্রে প্রতিধ্রনিত হইতে লাগিল। একাকিনী হইলে ভ্রমর মনুপ্রাণ গুলিয়া, বনের বিহগিনীর তাায় গান গাহিত।

অন্টাদশ পরিচ্ছেদ।

গোরব আর সে গোরব নাই। পূর্দ্বে গোরব বেরূপ গঞ্জীরা ছিলেন, রাণী হইরা ত্রুপেক্ষা শত অধিক গঞ্জীরা হইরাছেন। তিনি আর স্থীদিগের সহিত আমোদপ্রমোদে মিশেন না; ভগিনী সৌরভের সহিত ক্লাচিৎ দেখা সাক্ষাৎ ক্রেন,—আর সেরূপ ধূলাখেলা আমোদপ্রমোদ একেবারেই নাই।

তিনি নিজের প্রকোঠে নিজের চিস্তান্ন মধা হইরা থাকেন; তাঁহার কি চিস্তা তাহা তিনিই জানেন,—অপরে শত চেঠা করিয়াও তাহা জানিতে পারে না। ইহাতে বিশেষ ক্ষতির্ভি কাহারও ছিল না বটে, কিন্তু তাঁহার পরিবর্তিত ভাবে সমস্ত প্রাদাদ-অন্তঃপুর হইতে যেন আমোদপ্রমোদ, স্থুপ একে-বারে তিরোহিত হইয়া গিয়াছে।

তবে স্থের বিষয়, গৌরব শীঘই রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিলেন। মহারাণা পুত্রকে কেবল রাজা উপাধি প্রদান করিয়াই নিশ্চিম্ব রহিলেন না; তাঁহাকে এক বিস্তৃত জাইগীর ও এক স্থন্দর প্রাসাদ প্রদান করিয়া, তথায় যাইয়া স্বাধীন-ভাবে,—রাজার উপযুক্ত ভাবে বসবাস করিতে অনুজ্ঞা করিলেন। রাজা কুমার সিংহ, গৌরবকে লইয়া সেই প্রাসাদে বাস করিবার জন্ম প্রস্থান করিলেন। রাজপ্রাসাদ হইতে গৌরবের তিরোধানে, তথায় আবার পূর্কের গ্রায় আমোদ প্রমোদ ও স্থের তরম্ব থেলিতে আরম্ভ করিল।

কুমার সিংহ রাজা হইয়াছেন,—বিস্থৃত জাইগীর পাইয়াছেন;—স্থৃতরাং এ উপলক্ষে একটা আমোদোংসব না করিলে ভাল দেখার না। তাহাতেই কুমার সিংহ ন্তন প্রাসাদে আসিয়া, তথার মহাসমারোহে এক উংসব করিবার আয়োজন করিছে লাগিলেন। বাজি বাজ্না, নাচ গাহনা, আহার জলপান প্রভৃতি নানাবিধ আমোদপ্রমোদের আয়োজন হইতে লাগিল। দেশের গণ্য মান্ত সকলেই আমন্ত্রিত হইলেন। মহারাণা ও যুবরাজ উভয়েই কুমার সিংহের প্রাসাদে আগমন করিয়া

আমোদ প্রমোদ করিবেন। কুমার সিংহ এই উৎসবের জন্ত জলের ন্যায় অর্থ ব্যয় করিতেছেন। যাহাতে কোন মতে কিছুমাত্র ক্রটিনা ঘটে, তাহাই তাঁহার একমাত্র ইচ্ছা।

কেবল যে মাড়োয়ারের মান্ত গণ্য বাক্তিগণ আমন্ত্রিত হইয়াছেন, এরপ নহে। দেশের মধ্যবিত লোকগণের আমো-দের জন্যও বহুবিধ আয়োজন হইয়াছে এবং দরিদ্র ভিক্ষ্ক প্রস্তিকে ভোজনের ও অর্থদানেরও বন্দোবত করা হইয়াছে। এ উৎসবের কথা সমস্ত মাড়োয়ার দেশে ব্যাপ্ত হইয়াছেভ, দলে দলে নানা দেশ হইতে লোক আসিতেছে,—দেশ-দেশাস্তর হইতে দরিদ্র ভিক্ষকগণ ছুটিয়াছে।

উংসবের পূর্মরাত্রে গৌরব স্বানীকে বড়ই আদর, বড়ই বয়, বড়ই প্রেম প্রকাশ করিতে লাগিলেন,—তেমন আদর, তেমন য়য় ও তেমন ভালবাসা কুমার দিংহ আর কথনও দেখেন নাই। তিনি স্ত্রীর প্রেমে একেবারে মুঝ হইরা গেলেন। তথন গৌরব সহসা বলিলেন,—"নাথ, তুমিই মহারাণা হইবে ?" এই কথার কুমার দিংহ চমকিত হইরা উঠিয়া বিদিলেন, বলিলেন,—"গৌরব, তুমি ও কথা আমাকে আর কথনও বলিও না। ও কথার আমার মাথার ভিতর যেন আগুন ছুটে; প্রাণের ভিতর যেন কেমন করে। মহারাণা হইবার ইচ্ছা আমার হাদয়ে কথনও হয় নাই, কিন্তু সেই মন্দিরে যে পর্যান্ত

সেই মায়াবিনীর কথা শুনিয়াছি, সেই পর্যাস্ত যেন এ ইচ্ছা কেমন আমার হৃদয়ে আপনা আপনি উদিত হইতেছে,—শত চিষ্টা করিয়াও ইহাকে হৃদয় হইতে দূর করিতে পারিতেছি না। গৌরব,—তৃমি ও কথা আমাকে আর কখনও বলিও না।"

সামীর কথার গৌরবের হৃদরে অভূত আনন্দ জন্মিল, কিন্তু ।
তিনি হৃদয়ভাব গোপন করিয়া বলিলেন, "সে মেয়ে দেবতা।
সে যা বলেছে, তাই ঠিক হবে।"

কুমার সিংছ একেবারে উঠিয়া বসিলেন, তংপরে ধীরে ধীরে বলিলেন, "সে কি! আমি মহারাণা হইব!—কেমন করিয়া? এখনও ললিত সিংছ বাচিয়া আছে।"

''মরিতে কতক্ষণ।''

স্থীর এই গুইটি কথা যেন তীরের স্থায় তাঁহার হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইল। তিনি বহুক্ষণ গৌরবের দিকে চাহিয়া রহিলেন, তৎপরে বলিলেন, "তোমার কাছে সত্য কথা বলিতে কি! যে দিন হইতে আমি এই প্রাসাদ ও এই জাইগীর পাইয়াছি, সেই দিন হইতে হৃদয়ে এক অনির্ন্তিনীয় স্থথ বোধ করিতেছি,—মনে হইতেছে,—ইহাতেই এত স্থথ, না জানি মহারাণা হইলে, ইহা অপেকা কত অধিক স্থথ।"

''তুমি, তাই জান না। আমি অনেক দিন হইতেই জানি।'' ''গৌরব, তুমি আমাকে কি করিতে অন্নরোধ কর १'' ''আমার কথা কি শুনিবে ? যদি শুনিতে তো বলিতাম।'' ''তোমার কথা শুনিব না তো, এ সংসারে কাহার কথা শুনিব ?''

"তবে শোন, বলি।"

অতি আদরে, অতি প্রেমে, গৌরব স্থামীর মন্তক নিজ কদরোপরি সংস্থাপন করিয়া আদর, প্রেম ও লালসায় মিশ্রিত মধুরস্বরে বলিলেন,—"তুমিই নাথ, মহারাণা হইবে। ললিত মুর্বর্বরে বলিলেন,—"তুমিই নাথ, মহারাণা হইবে। ললিত মুর্বর্বরে বলিলেন, ললিত জীতু, ললিত যুদ্ধবিভার অক্ত.— ললিতের মহারাণা হইবার কোনই গুল নাই। তুমিই আমার কদর-সর্বস্ব,—তুমিই মাড়োয়ারের মহারাণা হইবার উপযুক্ত। তোমাতেই মহারাণা হইবার সকল গুল বর্তিয়াছে। ইহাতেই স্পত্ত বুঝা যায়,—ভগবানের ইহাই ইচ্ছা। পাছে তোমার হৃদয়ে কথনও এ ইচ্ছা না আইসে, পাছে মাড়োয়ারের সিংহাসনে একটা অপদার্থ জীব উপবিষ্ঠ হয়, তাহাই মা সর্বস্বলা বালিকারূপে তোমাকে দেখা দিয়া, তোমাকে এ কথা জানাইয়াছেন; তুমি যদি মহারাণা না হও, তবে সে তোমারই দোষ।"

উনবিংশ পরিচেছদ।

কুমার সিংহ বল্কণ নীরবে রহিলেন,—তংপরে বলিলেন, "ললিত সিংহ এখনও জীবিত,—সে থাকিতে আমি কিরপে মহারাণা হইব ?"

"তাহার মরিতে কতক্ষণ।"

"জীবন অনিশ্চিত স্বীকার করি ;—তবে লগিত সিংহ যে শীঘ্রই অরিবে, তাহারই বা আশা কোথায় ?"

গৌরব সিংহিনীর মত উঠিয়া বসিলেন,—তংপরে বলিলেন, "নাথ, তোমায় আনি বীর বলিয়া জানিতাম। জানিতাম, তৃমি পথ পরিকার করিয়া, নিজ অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পার। জানিতাম, যেমন: অস্তাস্ত বীরপুরুষগণ পথ পরিকার করিয়া, নিজের পরাক্রমে সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়াছেন, তৃমিও তাহাই করিতে সক্ষম। এখন বুঝিলাম, তুমি ঘোর কাপুরুষ।"

কুমার সিংহ আবার বহুক্ষণ নীরবে রহিলেন,—তৎপরে বলিলেন, "ও:—ভাবিলেও প্রাণ শহরিয়া উঠে! গৌরব, প্রিয়ে, প্রাণেথরি,—তুমি আমাকে আর প্রলোভিত করিও না। কি জানি, কি করিতে কি করিয়া ফেলিব!"

"কেন নাথ, ভয় কি, তোমাতে কি ভয় শোভা পায় ? তুমি মহারাণা হইবে, ইহা দেবতার ইচ্ছা; তবে, ইহার জন্ম একটু চেঠা ও যত্ন করা কি তোমার কর্ত্তব্য নর ? প্রিয়তম, আমাকে তুমি ভালবাদ,—আমাকে কি মাহারাণী করিতে তোমার প্রাণে একবারও ইচ্ছা হয় না ? এই কি তোমার ভালবাদা ?"

কুমার সিংহ ছই হস্তে নিজ বদন আবরিত করিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন,—বলিলেন,—"গৌরব,—গৌরব,—আর আমাকে প্রলোভিত করিও না।"

"যদি প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে আমি আমার ক্রোড় হইতে আমার স্তনপানে নিরত প্রাণের সন্তানকেও ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া, তাহার মন্তক চূর্ণ বিচূর্ণ করিতে পারি। প্রয়োজন হইলে, আমি আমার পিতার হৃদয়েও শাণিত ছুরিকা বসাইতে পারি। আমি জানিতাম,— গুমি বীর-পুরুষ।"

এই বলিয়া য়ণায় নাসিকা কুঞিত করিয়া, রাগভরে গৌরব লামীর পার্থ হইতে উঠিলেন। ভীত শিশুর স্থায় কুমার সিংহ স্তীর অঞ্চল ধরিলেন;—গৌরব বলিলেন,—"ছাড়িয়া দেও, তোমার ভালবাসা আমি বুঝিয়াছি।" কুমার সিংহ উঠিয়া বসিলেন,—তৎপরে অতি গন্তীরভাবে বলিলেন,—"গৌরব, তুমি ঠিকই বলিয়াছ,—আমি কাপুঞ্যেরও অধম; আপনাকে যে বড় করিতে তাছিলা করে, সে মূর্থ।"

"এইতো কুমার সিংছের স্থায় কথা ?" "তুমি আমাকে কি করিতে বল ?" "আমার কথা কি শুনিবে;—আমার পরামর্শমত কি চলিবে?"

"তোমার পরামর্শমত চলিব না তো কাহার পরামর্শমত চলিব সু

"আজ ললিত সিংহ আমাদের বাড়ী আসিবে;—অনা-য়াদেই মতি সহজে তুমি আজ তোমার পথ পরিকার করিতে পার।"

"গৌরব, সত্যই তোমার বীরহৃদর। ভাবিলে বে প্রাণ কাঁপিয়া উঠে।"

"যদি তোমার প্রাণ এতই নরম হয়, তবে এ কাজে হাত দিও না। আমিও মনকে প্রবোধ দিতে পারিব। ভাবিব, যাহার মন এত নরম,—সে মাড়োয়ারের মহারাণা হইবার উপযুক্ত নয়।"

আজ বড় আমোদের দিন, তাতে গলিত আমার অতিথি।" "এ কাজে ভার-অভার নাই। যুদ্ধের সময় তোমরা কি ভার-অভার ভাব ?"

"ঠিক বলিরাছ; আমি এ কাজ করিবই করিব। আর ভয় নাই। আজ হইতে আমি রাক্ষদ।"

"প্ৰাণ-প্ৰিয়তম, আজ হইতে তুমি মাড়োয়ারের মহারাণা।"

বিংশ পরিচেছদ।

কত সাস্ত্ৰনা, কত প্ৰবাধ বাক্য, কত মিন্ত কথা,—কিন্তু
সোৱত কিছুতেই বুঝে না। সে স্বামীর বুকে মুখ লুকাইয়া
ফুকারিয়া কাঁদিরা উঠিতেছে। কাঁদিবে না—আর কাঁদিবে না—
পাছে শব্দ হয় বলিয়া সবলে সে এট পেশিত করিতেছে,—
সেই গোলাপবিনিন্দিত এট হইতে শোণিতধারা বহিয়াছে,—
তব্ও যে চকুজল সমিত হয় না,—তবুও ক্রেন্দন নিবারিত এইয়
না। ললিত সিংহ কত বুঝাইতেছেন!

মাড়োয়ারবাদীগণ আজ আমোদে মত্ত;—আজ রাজা কমার সিংহের আলয়ে বড়ই ধ্ম;—মহারাণা বহু পারিষদ সমভিবাহারে পুত্রের প্রাসাদে গমন করিয়াছেন,—তাঁহার মঙ্গে ললিত সিংহেরও যাইবার কথা ছিল,—কিন্তু তাহা তিনি পারেন নাই। সৌরভ তাঁহাকে যাইতে দের নাই।

সে কিছু বলে না,—কেবলই কাঁদে। স্বামীর গলা
জড়াইয়া ধরিয়া বাাকুলিতভাবে বলে. "তুমি সেথানে আজ
তাও না।" কেন আজ তাহার এ ভাব ?—তাহার বাাকুলতার
ললিত সিংহও নিজের চক্ষের জল সম্বরণ করিতে পারিতেছেন
না। তিনি কত কটে অঞ্-নীর সম্বরণ করিতেছেন,—কত
কটে সরলা সৌরভকে বুঝাইতেছেন।

কাঁদিয়া কাঁদিয়া কাতর হইয়া, ক্রমে সৌরভ স্বামীর হৃদয়ে নিদ্রিতা হইল। না যাইলে নয়,—আচ্ছ কুমার সিংহের আলয়ে গমন না করিলে কত জনে কতরূপ ভাবিবে,—কত জন কত জনরব রটাইবে। পিতামহই বা কি মনে করিবেন! লিলত সিংহ ধীরে ধীরে অতি সাবধানে সৌরভের মস্তক নিজ হিদয় হইতে অপসারিত করিয়া, কত সতর্কে সেই গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন। পাছে সৌরভ উঠিয়া পড়ে, এই ভরেই তাহার দিকে আর ফিরিয়াও চাহিলেন না।

• কত বাভোত্ম ইইতেছে। তারণে তোরণে নহবত বিসিয়ছে। রাজা কুমার দিংহের বিস্তৃত প্রাসাদ, নানা রজের নানা আলোকে শোভিত ইইয়াছে। বাজি বাজ্না ও নাচ গাওনা দেখিবার জন্ম সহস্র লোক প্রাসাদদ্বারে সমবেত ইইয়াছে।

জনতার মধ্যে সৃহসা গগন-বিদার্শকারী জয়ধ্বনি উঠিল। উভয়পার্শ্বে লোক সরিয়া গিয়া, কাহার জন্ত পথ ছাড়িয়া দিল,—চারিদিকেই সহসা এক অসীম গোলযোগ উথিত হইল। যুবরাজ ললিত সিংহ আসিতেছেন!

সৈতা ও দেনানীগণৈ পরিবেষ্টিত হইয়া, ললিত সিংচ অখারোহণে প্রাসাদে প্রবিষ্ট হইতেছেন,—সহসা কে আসিয়া তাঁহার অখের সমুথে দণ্ডায়মান হইল;—প্রহরীগণ ছুটিয়া গিয়া তাহাকে দ্র করিবার প্রশ্নাস পাইল,—কিন্তু সেটি একটি পাগলিনী। প্রহরীপণ তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে উন্থত হইরাছে দেখিয়া, ললিত সিংহ তাহাদিগকে নিরস্ত হইতে অনুজ্ঞা করি-লেন। একে বালিকা, তাহাতে উন্মাদিনী,—আহা, তাহাকে দেখিলে বুক কাটিয়া যায়! তাহার মুথের দিকে চাহিয়া, ললিত সিংহের হৃদয়ে এক অভিনব ভাবের উদয় হইল।

তিনি অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন। ধীরে ধীরে পাগলিনীর নিকট আসিয়া, তাহার হাতুধরিয়া বলিলেন,—"তুমি আমার সঙ্গে এস। আজ হ'তে আমি তোমাকে যত্নে রাখিব। অার কেঁহই পাগল বলিয়া, তোমাকে বিরক্ত করিতে পারিবে না:" পাগলিনী উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিল. —সে হাসি আর থামে না। তাহার হাসিতে ললিত সিংহ যেন লজ্জিত ररेलन: — পারিষদগণের দিকে ফিরিয়া বলিলেন. — "কেছ ইহাকে লইয়া গিয়া, যত্নে আহারাদি করিতে দিন।" এবার পাগলিনী আর হাসিল না.—অতি গম্ভীরভাবে নিজ মন্তক সাহস্কারে উত্তোলিত করিয়া বলিল,—"আমি কে জান ?" লিলত সিংহের কথা কহিবার পূর্ব্বেই জনতা হইতে কেহ কেহ বলিয়া উঠিল,—"তুমি কে ?" পাগলিনী উত্তর করিল,— "আমি মাড়োয়ারের মহারাণী।'' এই কথায় জনতামধ্যে চারিদিকে হাস্তধ্বনি উঠিল। ললিত সিংহ যথার্থ ই এবার

লজ্জিত হইলেন; আর:এ পাগলের সহিত পাগলামি করা অনুচিত ভাবিয়া, তিনি সত্তর প্রাসাদে প্রবিষ্ট হইলেন।

পাগলিনী কাঁদিয়া উঠিল.—তাহার ক্রন্দনধ্বনি শাণিত ছুরিকার স্থায় ললিত সিংহের হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইল। তিনি চমকিত হট্যা ফিরিলেন। তথন পাগলিনী তাঁহার দিকে নিজ হস্ত উত্তোলিত করিয়া, চীংকার করিয়া বলিল,—"যে ০ ना.—(यथ ना.—(यथ ना।"—जरशद्य म डेग्रामिनीय जाय নাটিতে নাচিতে জনতার ভিতর ছুটিল। তাহার এই ভয়া বহ ভাব দেখিয়া, লোকে ভয়ে তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিতে লাগিল।—"যত হাসি,—তত কালা।"—এই কথা চীংকার করিয়া বলিতে বলিতে দে তীরবেগে ছুটতেছিল,—তাহার এই বিভীষিকাপূর্ণ শব্দ চারিদিকের বাত্যোগ্তমকে ডুবাইয়া গগনে প্রতিধানিত হইতে লাগিল। প্রাসাদদারে ললিও সিংহের কর্ণেও এই শব্দ প্রবিষ্ট হইল। তিনি বজ্রাহতের ন্তায় স্তম্ভিত হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। সকলে পাগলেব কথায় হাদিতেছিল,—কিন্তু ললিত দিংছের হৃদয়ে প্রকৃতই এক অভূতপূর্ব ভীতির সঞার হইয়াছিল; তিনি মনে মনে ভাবিলেন.—"আৰু নিশ্চয়ই কি একটা ভয়ানক কাণ্ড ঘটিবে, না হইলে সৌরভ আমার কাঁদিবে কেন ?''

ঘই পদ অগ্রসর হইয়া যুবরাজ ললিত সিংহ ফিরিয়া

পারিষদদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—"এ পাগলিনী কে ? ইহাকে আপনারা কি কেহ কথনও দেখিয়াছেন ?" এক-জন বলিলেন, "যুবরাজ,—এ ভীলদের ভোমরা।"

একবিংশ পরিচেছদ।

"ভীলদের ভোম্রা!" বলিয়া ললিত সিংহ দণ্ডায়মান হইলেন।
তিনি প্রায় সভা-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়াছিলেন,—কিন্তু তশ্রাচ
তথায়ই দণ্ডায়মান হইয়া, পারিষদকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—
ভীলদের ভোম্রা কি ?"

যিনি এই কথা বলিয়াছিলেন,—তিনি একসময়ে অনেক দিন আমেদাবাদে ছিলেন। অনেক সময়ে ইনি মহারাণা কর্তৃক দতরূপে নিযুক্ত হইয়া, ভীলদিগের মধ্যে গিয়াছিলেন। তাহাতেই তিনি ভীলদের পূজার স্থান দেবীমন্দিরও দেখিয়াছিলেন,—তথায় তিনি ভ্রমরকেও দেখিয়াছিলেন। ভোম্রার বিষয় তিনি বাহা ষাহা জানিতেন,—সকলই যুবরাজকে বলিলেন। ভনিয়া লিভি সিংহ চিস্তিত হইলেন;—তিনি বলিলেন,—"এই পাগলিনীকে আমি আর একবার দেখিতে ইচ্ছা করি; আপনারা কেহ গিয়া ইহার অনুসন্ধান কর্পন।"

কিন্তু অনুসন্ধান করিবার আবশুক হইল না। কোণা

হইতে ভ্রমর তীরবেগে ছুটিয়া প্রাসাদে প্রবিষ্ট হইল। সে ছুটিয়া সভাপ্রাঙ্গণে প্রবিষ্ট হইবার উত্তম করিল। আমোদ উৎসবের মধ্যে রাজসভায় ছিল্ল-বসনা উন্মাদিনীকে প্রবেশ করিতে দিবে না বলিয়া, প্রহরীগণ তাহাকে প্রতিবন্ধক প্রদান করিবার জন্ম প্রশ্নাস পাইতেছিল; তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং তাহারা প্রায়্ম বিশ তিরিশ জন ছুটিয়া আসিল, কিন্তু কেহই তাহাকে ধরিয়া রাখিতে সক্ষম হইল না।

থাগলিনীর শরীরে অসীম বল। প্রহরীগণ কেই তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে প্রয়াস পাইলে, সে এমনই সবলে তাহারে ধাকা মারিতেছে যে, তাহারা দূরে দূরে দিরে নিক্ষপ্ত হইতেছে থাণ জনে আসিয়া তাহার হস্ত ধারণ করিলেও, সে অনায়াফে তাহাদের হস্ত মুক্ত হইয়া পলাইতেছে। যথন সভাপ্রাঙ্গণের প্রাস্তভাগে দণ্ডায়মান হইয়া, ললিত সিংহ পারিষদকে পাগলিনীর অন্তসন্ধান করিতে বলিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়ে তাঁহার পশ্চাতে পাগলিনীর সহিত প্রহরীগণের এইরূপ বাহুত্র হইতেছিল, স্কুতরাং বলা বাহুলা, এই বাাপারে চারিদিকে একটা ভয়ানক গোল উঠিল।

ললিত সিংহের হাদয় আজ ভয়ে পূর্ণ; তিনি সতাই গোলের কারণ স্থির করিতে না পারিয়া, সত্তরপদে সভামধ্য প্রবিষ্ট হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া মহারাণা বলিলেন, "ললি দিংহ, বাহিরে কিসের গোল ?" ললিত সিংহ গোলের কারণ কিছুই জানিতেন না, বলিলেন,—"আমি ইহার কারণ অবগত হইবার জন্ম লোক পাঠাইয়াছি।" তাঁহার কথা শেষ হইতে না হইতে, তীরবেগে প্রহরীগণের হস্ত মুক্ত হইয়া ভ্রমর সভামধ্যে প্রবিষ্ট হইল। সে ছুটিয়া গিয়া একেবারে মহারাণার সিংহাসনের সম্মুখে দাঁড়াইল, তৎপরে তালি দিয়া নাচিতে নাচিতে বলিল, "সরে যাও, সরে যাও,—আমি মাড়োয়ারের মহারাণী।"

সহসা পথিমধ্যে কালসর্প দেখিলে, পথিক যেরূপ চমকিত ইর্য়া উঠে,—সহসা সমূথে বন্ধপাত হইলে মানুষের যেরূপ ভাব হয়,—সহসা অলক্ষিত তীর আসিয়া হৃদয়ে বিদ্ধ হইলে যে ক্লেশ জন্মে.—পাগলিনীকে দেখিয়া কুমার সিংহের ও ঠিক সেইরূপ ভাব হইল। তিনি বসিয়াছিলেন,—একেবারে লক্ষ্ণ দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। আপনা আপনি তাঁহার হস্ত তাঁহার পার্ষে বিলম্বিত রূপাণে পড়িল;—তিনি কোষ হইতে তরবার পায় অর্দ্ধ-নিক্রাস্ত করিলেন। সহসা পরম শত্রুকে সমূথে দেখিলে, আত্মরক্ষার জন্ম মানুষ স্বভাবতঃ যাহা করে,—কুমার সিংহ ও ঠিক তাহাই করিলেন।

কেবল ইহাই নহে। তাঁহার বোধ হইল, যেন বালিকা তাঁহার স্থান্য ছুরিকাঘাত করিতে উত্তত হইয়াছে;—তিনি যেন সহসা তাঁহার চক্ষের উপর শাণিত ছুরিকা ঝকিছে দেখিলেন;—মুহূর্ত্তমধ্যে তাঁহার আয়জ্ঞান বিলুপ্ত হইল একদিন দাক্ষিণাতো নিদ্রিতাবস্থার তিনি যে স্বপ্ন দেখিরা ছিলেন;—আজ জাগ্রত অবস্থায়ও সেই স্বপ্ন দেখিলেন। ফে বালিকার ছায়া মাত্র দেখিয়া, তিনি ভয়ে কাপুক্ষের ভাগ শিবির পরিতাগ করিয়া, দর মাড়োয়ারে পলায়ন করিয়া ছিলেন,—সেই বালিকা আজ তাঁহারই উৎসব-দিনে তাঁহাবই প্রেমানে তাঁহারই সম্মুখে উপস্থিত। সে, যে বেশেই থাকুব না কেন,—তিনি ইহজীবনে কি আর কখন সে মুখ ভূলিতে পারিবেন!

चाविः भ भतिराष्ट्रम ।

কুমার সিংহ আত্মবিশ্বত হইলেন। সুহুর্ত্তের মধ্যে কুমার সিংই অসি উন্মোচন পূর্নক বালিকার মস্তক লক্ষ্য করিয়া তরবার উল্লোলত করিলেন;—সন্মুথে নারী-হত্যা হয় দেখিয়া, চারি দিকের লোকগণ হাহাকার করিয়া উঠিল। সকলে ভীর্বিশ্বিত ও স্তস্তিত হইলেন। বৃদ্ধ মহারাণা "কি সর্ব্বনাশ!' বিশিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন;—চারিদিকে মহা কোলাই পড়িল।

কিন্তু কুমার সিংহের তরবার পাগলিনীর মন্তকে পড়িল না। আর একথানি কুপাণে পতিত হইয়া, উভয় কুপাণ সংঘষিত হইয়া, আগ্নফলিঙ্গ উদ্গীরণ করিল। নিমেষমধ্যে ললিত সিংহ নিজ কপাণ উল্মোচন করিয়া, কুমার সিংহের উথিত রূপাণের গতিরোধ করিয়াছিলেন। বাহাদের উভয়ে এত সন্তাব—কয়েক দিন পূর্বের বাহারা প্রকাশ দরবারে উভয়ে উভয়কে আলিঙ্গন করিয়াছেন,—আজ তাঁহারাই চুই জন প্রকাশ্র সভামধ্যে, বৃদ্ধ মহারাণার সন্মুখে, তাঁহারই সিংহাস্নের পার্ধে, উভয়ে উভয়ের সহিত বদ্ধ করিতে প্রস্তুত:—উভয়ে উগুক্ত কপাণহত্তে দণ্ডায়মান। ভ্রমর, ছুটিয়া গিয়া ললিতের ফদরে আশ্র লইয়াছিল;—তাহার ধদরে মুথ লুকাইয়া, সে কুলিয়া ক্লিয়া কাঁদিতেছিল। ললিত সিংহ বামহস্তে তাহাকে বেইন করিয়া, দক্ষিণ হস্তে তরবার ধারণ করিয়া, যুদ্ধের জ্ঞ সম্পূৰ্ণই প্ৰস্তুত হইয়াছিলেন।

এই উৎসব দিনে তাঁহাদের উভয়েরই এই ভাব দেখিয়া,
সভাস্থ বাজিগণ সুখিত হইলেন; সকলেই নীরব ও নিস্তর,—
কাহারও মুথে একটি কথা নাই। অবশেষে ললিত সিংহ কথা
কহিলেন;—বলিলেন, "কাকা, এই বালিকাকে আশ্রম প্রদান
করিতে আমি অঙ্গীকৃত হইয়াছি। বিশেষতঃ, এ উন্মাদিনী,—
অতি তৃ:খিনী,—ভিথারিণী;—ইহার উপর আপনার এত

৬

ক্রোধ কেন ? আজ উৎসবের দিনে এ এই সভাপ্রাঙ্গণে আসিরা, আনোদের ব্যতিক্রম ঘটাইরাছে বলিয়া যদি ইহার উপর এত বিরক্ত হইয়া থাকেন, তবে ইহাকে অন্তত্ত্ব প্রের্করিলেই হইত। এ পাগলিনী,—এ ভাল মন্দ কিরপে ব্রিবে ?"

মহারাণাও বিশিত হইরা বলিলেন. "কুমার, তোমাকে তো আমি কথনও মান্নবিশ্বত হইতে দেখি নাই। তৃতি থেকুই নারীহত্যা করিয়া, মাডোয়ারের পবিত্র ক্ষত্রিরবংশে কলঙ্ক আরোপিত করিতেছিলে ?" কুমার দি হের বদন লক্ষায় রক্তিমাভ ধারণ করিল, তিনি ধারে ধারে তরবার কোমে রাখিয়া বলিলেন, "পিতঃ, আমি আপনার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। আজ আমি যে কি করিয়াভি, তাহা আনি জানি না। এক্ষণে লক্ষায় লোকসমাজে আমার মুখ দেখাইতেকেশ হইতেছে।" তংপরে তিনি সভান্ত বাক্তিগণের দিকে ফিরিয়া বলিলেন,—"আপনাদের সকলের নিকটই আমি ক্ষমা

তথনও ল্রমর, ললিতের হৃদয়ে মুথ লুকাইয়া কাঁদিতেছিল, ললিত সিংহ বলিলেন,—"নহারাজ, যদি অনুমতি হয়. তেওে আমি এই পাগলিনীকে লইয়া অন্তত্র যাই। এ এখানে থাকিলে, আজ আমোদের ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে।" বুল

মহারাণা ভাবিলেন, ললিত সিংহ সভা পরিতাাগ করিলে, আমোদের যথেই ব্যতিক্রম ঘটিবে। সকলেই ভাবিবে,—নিশ্চরই ক্মার সিংহ ও. ললিত সিংহের হাদরের আর পূর্ব-সদ্ধাব নাই। তাহাতেই তিনি সকলকে পূর্ব্বের নার আমোদে নিরত রাখিবার জন্ত, পার্গালনার ভার স্বর্বংই লইতে ইচ্ছ্ক হইলেন; হাসিয়া বলিলেন, "আমার ঠিক মনে আছে, পার্গালিনী বলিয়াছে,—পার্গালিনী মাড়োয়ারের মহারাণী। স্বতরাং মাড়োয়ারের মহারাণী মাড়োয়ারের সিংহাসনেই বসিবে। এস. মহাস্থাণি, ভূমি আমার পাথে বসিয়া আজ কুমার সিংহের উৎসব দেখ।" মহারাণার রসিকতা;—তাহাতে হাসি না পাইলেও হাসিতে হইবে; স্বতরাং মহারাণার কথায় সকলেই হাসিতে গাগিলেন।

ভ্রমর, ধীরে ধীরে ললিত সিংহের হৃদয় হইতে মুথ তুলিল, ধীরে ধীরে ম্থ ফিরাইয়া মহারাণার দিকে চাহিল;—তৎপরে অতি ধীর-পাদক্ষেপে সিংহাসনে যাইয়া, মহারাণার পার্দে উপবিষ্ঠা হইল। তথন মহারাণা তাহাকে আদর করিয়া বিলেন,—"ব'সো. তৃমি আমার পাশে বসে থাক.—কিন্তু দেখো, গোলমাল ক'রো না। তা হ'লে সকলে তোমাকে নিলা করিবে।" তৎপরে মহারাণা ধীরে ধীরে ভ্রমরের চিবুক ধারণ করিয়া, তাহার মুথ উত্তোলিত করিলেন;—তৎপরে

জ্জাসা করিলেন, "তুমি কে ?" ভ্রমর কহিল,—"তুমি আমাকে চিত্তে পার্চো না ? আমি বে মাড়োয়ারের মহারাণী।" পাগ- লিনীর কথায় সকলে হাসিয়া উঠিলেন; মহারাণাও লজ্জিত হুইলেন, বলিলেন,—"তোমার নাম কি ?'' পাগলিনী বলিল,— "ভীলদের ভোন্রা।"

তংপরে সে গান ধরিল ;—

"কেঁও রোদিয়া নীরবে.—পেয়ারে,
বধুয়া রোদিয়া নিকুঞ্জ মাঝারে।
আও আও আও লো,
বাদরী বাজত—বোলাতিয়া সইরে।"

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ।

পিঞ্জরাবন্ধ বন্দীর নিকট সেই পিঞ্জরে বৃশ্চিক ছাড়িয়া দিলে দে যেমন যাতনায় ছট্কট্ করিতে থাকে, ভ্রমরের নিকট বৃদিঃ কুমার দিংহেরও ঠিক দেইরূপ অবস্থা হইয়াছিল। তিনি এক-বার এদিকে ফিরিতেছেন, একবার বা ওদিকে ফিরিতেছেন, ভকবার বা ওদিকে ফিরিতেছেন,—তিনি সার্বার প্রায়াদ পাইতেছেন,—তিনি চারিদিকত্ব আমাদপ্রমানে মিশিয়া যাইতে ইক্ছা করিতেছেন,—কিন্তু কিছুতেই যে তিনি হাদ্যকে স্থির করিতে পারিতেছেন না!

যে দিন তিনি মহারাণা হইবার ইছার অতি ভরাবহ কার্যা সাধনের জন্ম দৃত্পতিজ্ঞ হইরাছেন,—ঠিক সেই দিনই যেন তাঁহার ভবিষ্যং তাঁহাকে স্পষ্টরূপে দেখাইয়া দিবার জন্ম, পাগলিনী তাঁহার সন্মুখে আবির্ভূতা হইলেন! তিনি ভ্রমবকে মন্দিরে এ বেশে দেখেন নাই; তাই শত সহস্রবার মনকে বলিতে লাগিলেন, –"বোধ হয়, এ পাগলিনী সে মায়াবিনী বালিকা নহে। বোধ হয়, তিনি কেবল কল্লনায় চারিদিকে বিভীষিকার সৃষ্টি করিতেছেন! সে কেমন করিয়া দূর মার্ট্যারুরে আসিবে? যদিও বা আসিল, তবে সে পাগল হইল কবে! না, –এ সে নয়।" এই ভাবিয়া কুমার সিংহ, ভ্রমরকে ভাল করিয়া দেখিবার জন্ম প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু তাহার দিকে চাহিতে তাঁহার সাহস হইল না।

ক্রমে তাঁহার অসহ হইল। সে যাতনা অসহনীয়।
করনায় যে বিভীষিকা স্পৃষ্ট হয়, তাহার ন্যায় ভয়াবহ বিভীবিকা আর নাই। তিনি সহসা উঠিয়া দাঁড়াইলেন, তৎপরে মহারাণাকে বলিলেন,—"মহারাজ, অনুমতি হয়ত দাস বিদায় হুইতে পারে। আজ সহসা আমি বড়ই অন্তস্থ হুইয়াছি। আমি আর বসিতে পারিতেছি না।" পুত্রের চঞ্চল ভাব দেখিয়া, মহারাণাও ভীত হুইয়াছিলেন; তিনি ভাবিলেন,—
শ্বতাধিক পরিশ্রমে কুমার সিংহ অন্তস্থ হুইয়াছেন। একটু

বিশ্রাম করিলে নিশ্চরই স্কন্থ ইইতে পারিবেন।'' তাহাতেই তিনি বলিলেন, "যাও,— কয় দিন ধরিয়া বিশেষ পরিশ্রম করিতেছ,—বিশ্রাম করিলে স্কন্থ হইতে পারিবে।'' অস্মতি পাইয়া মুহ র্নধা কুমার সিংহ সভাপ্রাঙ্গণ পরিতাগে করিলেন; তিনি ভাবিলেন, তিনি পাভাবিক ভাবে চলিয়া গেলেন, বিশ্ব সভাগুদ্ধ লোক দেখিল, তিনি উদ্ধাসে পলাইলেন। প্রকৃতই তিনি তাহার পশ্চাতে শত শত বিভীষিকা দশন করিতৈছিলেন।

তিনি যেই সভা-প্রাঙ্গণ পরিত্যাগ করিলেন, অমনি পাগলিনী ভ্রমরও লক্ষ্ণ দিয়া সিংহাসন পরিত্যাগ করিল। এতক্ষণ
. সে নীরবে কাইপুতলিকার স্তায় সিংহাসনের উপরে উপবিটা
ছিল, সহসা সে চীংকার:করিয়া তীরবেগে সভাপ্রাঙ্গণ হইতে
বাহিরে ছুটল। সে অনৈস্থিকি চীংকারে "করো না,—করো
না" বলিয়া মুহুরের মধ্যে জনতার ভিতর অল্থ হইল।
তাহার এই বিভাষিকা-পূর্ণ চীংকারধ্বনি সমস্ত প্রাসাদের প্রতি

ভীত ২ইরা গারিকা গাহিতে গাহিতে নীরব হইল। বাদ বাজাইতে বাজাইতে স্তম্ভিত হইল। সভাশুদ্ধ লোক ভীত ও বিশ্বিত হইরা দণ্ডায়মান হইলেন। বেখানে কিয়ংক্ষণ পূর্ণে গান বাজ্না, আমোদ প্রমোদের উচ্চ কোলাহল উপ্তিত হইতে ছিল, পাগলিনীর চাংকারে সহদা তথায় যেন গভীরতন নিস্তরতা আসিয়া চারিদিক আব্রিত করিল।

প্রথমে মহারাণা কথা কহিলেন; তিনি বলিলেন,—"আজ আমোদ প্রমোদ যথেই হইয়াছে; এফলে বোধ হয় আমাদের সকলেরই বিশ্রাম করা কর্ত্বা;—আজিকার মত সভা ভঙ্গ হউক।" সকলেরই মনে আজি এক অভ্তপূর্ক ভাবের ইনর হইয়াছিল,—সকলেই নিজ নিজ আলারে যাইবার জন্ত বাগ্র হইয়াছিলেন। মহারাণার অনুমতি পাইয়া, সকলেই যথাসন্ত বাল সভাপ্রাহ্ণ পরিতাগে করিলেন।

চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ।

মহারাণা ও ধ্বরাজ উভয়েরই আজ রাজা কুমার সিংহের
পাদাদে রাত্রি যাপনের কথা; কারণ, কলা অতি প্রভাষ
ইইতেই আবার আমোদপ্রমোদ আরম্ভ হইবে। তাহাতেই
মতাপ্রালণ পরিত্যাগ করিয়া মহারাণা ও লালত সিংহ উভয়ে
ভাহাদের নির্দিষ্ট শয়ন-গৃহাভিমুখে চাললেন। তাঁহাদের
পশ্চাতে দ্রে দ্রে কয়েক জন পারিষদ ও কতকগুলি প্রহরী
চালল।

উভয়েই উভয়ের চিস্তায় নিমগ্ন। ললিত সিংহের হৃদয়ের

ভাব আমরা জানি; মহারাণা নিজ হাদয় হইতে ভয় '
চিন্তাকে দূর করিবার ইচ্ছা করিয়াও তাহা পারিতেছেন না
তাঁহার হাদয় হইতেও আমোদপ্রমোদ অন্তহিত হইয়াছে।
কেহ কোন কথাই কহিতেছেন না,—মহারাণা ও ললিত
সিংহ উভয়েই নীরবে চলিয়াছেন।

অবশেষে ললিত সিংহ কথা কহিলেন; পাছে পশ্চাত পারিষদগণ শুনিতে পায়, এই ভয়ে তিনি অতি মৃত্ত্বরে বলিলেন, "মহারাজ, যদি অন্তমতি হয়, তবে আমি প্রাসাদে প্রত্যাবর্ত্তন করি।" মহারাণা, ললিত সিংহের মুথের দিকে চাহিয়া বলিলেন, "কেন ?"

"আপনার নিকট ছদয়ভাব গোপন করিব না। আদ এই প্রাসাদে রাত্রিবাপন করিতে আমার বড় ভয় হইতেছে।"

"এ কথা শুনিলে লোকে হাসিবে।"

"আমি অনেক চেষ্টায়ও হানয়কে ব্রাইতে পারিতেছি না। আমাকে যাইতে অনুমতি দিন।"

"ললিত, সত্য কথা বলিতে কি,— আমারও মনের অবলা তত ভাল নহে। কিন্তু আমরা কোন মতেই আজ ও প্রাসাদ পরিতাগে করিতে পারি না। ভাহা হইলে লোকে অনেক কথা রটাইবে;—বিশেষতঃ, কুমার সিংহও হাদ র বড ক্লেশ পাইবে। বৎস, আমরা ক্ষত্রিয়, আমাদের হাদ র ভয়কে স্থান দেওয়া বড়ই লজ্জার বিষয়। বাহা নিয়তির লিখন, তাহা ঘটিবেই ঘটিবে;— ভয় করিয়া কাপুক্ষতা প্রকাশ করিব কেন ?"

ললিত সিংহ আর কোন কথা না কহিয়া, নীরবে রদ্ধ মহারাণার অন্তগানী হইলেন। আবার বহু প্রকোষ্টের মধ্য দিয়া তাঁহারা নীরবে চলিলেন;—তংপরে তাঁহারা ছইটি স্মজ্তিত প্রকোন্ত-সম্থে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। একজন পারিষদ অগ্রবতী হইয়া সমন্তনে কহিলেন, "মহামাজ, সবরাজের জন্ম এই প্রকোষ্ঠ সজ্জিত আছে।"

মহারাণা, ললিতকে আগস্ত করিবার জন্ত বলিলেন, "যাও, লিলত সিংহ, শর্ম কর! মা সর্ক্মপ্রলা তোমাকে নিরাপদে রাপুম।" ললিত সিংহ, মহারাণার দিকে সরিয়া গিয়া আবার অতি মৃতস্বরে বলিলেন, "মহারাজ, আমাকে ফিরিয়া প্রাসাদে যাইতে অনুমতি করুন।" মহারাণা কেবলমাত্র বলিলেন, "এ কার্যা অসম্ভব।"

"তবে আমাকে এ গৃহে শয়ন করিতে অনুজা করিবেন না। অসুমতি করুন, আমি অন্তত্ত গিয়া শয়ন করি।"

মহারাণা, ললিতকে চিরকালই ভীতু ও ভালমান্থ বলিয়া জানিতেন; তিনি দাদরে তাঁহার পৃষ্ঠে হস্ত সংস্থাপন করিয়া হাসিয়া বলিলেন,—"তোমার যদি এ গৃহে শয়ন করিতে এত ভর করে, তুমি আমার গৃহে শয়ন কর। আমার গৃহের দারে প্রহরীগণ প্রহরায় নিবুক্ত থাকিবে;—স্বতরাং তোমার আর ভরের কোন কারণ থাকিবেনা। আর আমি তোমার গৃহে শয়ন করিব।"

ললিত সিংহ লাজিত হইলেন; ব'ললেন.—"মহারাজ, আব ভর নাই। আমি ফদর হইতে ভরকে বুর করিয়াছি। আমিল এই গৃহে শরন করিব।" মহারাণা, ললিভ সিংহের কথার উত্তবুনা দিয়া পশ্চাতস্ত পারিবদগণকে বাললেন, "আপনারা এক্ষণে বিশ্রাম করিতে ঘাইতে পারেন। রাজকার্যাসম্বন্দে আমি এক্ষণে সুবরাজের সহিত কথোপকথন করিব, পরে শরন করিব। আর আপনাদের থাকিবার আবশ্যক নাই।" অনুমতি পাইয়া পারিষদগণ প্রস্থান করিলেন; কেবল ওই জন মাজ মহারাণার শরীররক্ষক প্রহুরী দূরে দণ্ডায়মান থাকিয়া প্রহুরায় নিমুক্ত রহিল। তথন মহারাণা, ললিত সিংহকে বলিলেন, ললিত সিংহ, বাও ই গৃহে গিয়া শরন কর।"

ললৈত সিংহ বলিলেন, "মহারাজ, আমি এই গ্রহেই শয়ন কবিব।"

"না। মাড়োয়ারের মহারাণার অর্গুড়া— ঐ গৃহে গিয়া ভূমি শয়ন কর। আমি আজ ভোমার গৃহে শয়ন করিব।"

ললিত সিংহ আর কথা কহিলেন না,—সদল্লমে মন্তক

মবনত করিয়া, নীরবে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। তথন
মহারাণা প্রহরীদ্বয়কে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, "তোমরা ঐ
গৃহের দ্বারে প্রহরায় নিশ্বক থাক। মানার গৃহের দ্বারে
গাকিবার আবিশ্রক নাই।" তাহারাও নীরবে মস্তক অবনত
ক্রিয়া, মহারণাের অন্প্রসাধালনে প্রস্থান করিল।

মহারাণা ধারে ধারে প্রকোষ্ট্রধো প্রবিষ্ট হইলেন: ठाविष्कि नित्य कविष्य भयंत्वकन कवित्वन :-- त्वित्वन. গ্রাক্ষ সকল ক্রদ্ধ, কাহারও কোথা হইতে গ্রহে প্রবেশের স্থান্য নাহ। কিন্তু ইহাও দেখিলেন, পার্বে একটি ছার আছে, সেই দ্বার অপর দিক হইতে বন্ধ। যাহা হউক, গৃহ-মধ্যে ভয়ের কোনই কারণ না দেখিয়া, বন্ধ মহারাণা ধারে ধারে भवन क्रांत्रलन: जाविलन, —"ज्याद क्रांनर कावन नारे. অথচ ভয় হহতেছে। বোধ হইতেছে, যেন আজ কি একটা ভ্রমানক কাণ্ড ঘটিবে। নিয়তির লিখন অবগ্র ঘটিবে, তাহার গতিরোধ করে কে দু যদি মারতে হয়, তবে আমারই মরা ভাল; কারণ, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। ললিত সিংহের মৃত্যু ইংলৈ, মাড়োয়ারের সর্বনাশ হইবে। মারবার কথাই বা शांवे किन १ मातिरव कि १- এই প্রাসাদমধ্যে আসিয়া কে মামাদিগকে হত্যা করিতে সক্ষন ?" এইরূপ আরও নানারূপ ভাবিতে ভাবিতে মহারাণা নিদ্রিত হইলেন।

পঞ্চিংশ প্ররিচ্ছেদ।

ম্পন্দিত-সদয়ে চারিদিকে সভয়ে চাহিতে চাহিতে কুমার সিংহ
নিজ শয়নগৃহাভিমুথে যাইতেছিলেন; তাঁহার বোধ হইতেছিল.
যেন কে তাঁহার পশ্চাদক্ষসরণ কবিয়াছে; — তাঁহার কর্ণে যেন
কাহার পদশন্দ শত হইতেছিল;— কিন্ত আজু মাড়োয়ারের
সেনাপতির পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিতে সাহস নাই। আজু তিনি
অয়কারে কম্পিত হইয়া উঠিতেছিলেন।

সন্মুথে গৌরব। গৌরব, স্বামীকে দেখিয়া বলিলেন, "এ
কি, এত শীঘ্র যে তুমি চলিয়া আদিয়াছ ? মহারাণা ও ললিত
সিংহ কোথায় ?" কুমার সিংহ কপ্পিতস্বরে ধীরে ধীরে
বলিলেন, "গৌরব, এ কাজ আমার দারা হটবে না।" গৌরব
স্বামীর এই কথা শুনিয়া ক্রোধে উন্মন্তা প্রায় হইলেন, তাঁহার
চক্ষু হটতে যেন অগ্রিফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল; কিন্তু তিনি
অতি কটে হৃদয়ের ভাব গোপন করিয়া বলিলেন, "কেন ?"

"কেন ? ললিত আমার আতৃপ্র, ললিত আমাকে পিতার স্থায় ভক্তি শ্রদ্ধা করে। তাহার কোনই দোষ নাই, সকলই শুণ। সে মাড়োয়ারের গৌরব।"

"তুমি মাড়োয়ারের সেনাপতি হইবার উপযুক্ত নও। ললিও সিংহ মহারাণা হইলে, তুমি ভাট হইও।" "গৌরব, রাগ করিও না। ভাবিয়া দেখ, সে আজ আমার অতিথি।"

"তোমার মত কাপুক্ষের মুথ দেখিতে আর আমার ইচ্ছা নাই।"

এই বলিয়া ক্রোধে গরবিণা গৌরব, তথা হইতে প্রস্থানে ইছত হইলেন;—দেখিয়া কুমার সিংহ সত্তর তাঁহার হস্ত ধরিলেন; তৎপরে বলিবেন, 'কেবল তাহাই কারণ নহে। আমি যে মান্দরের শ্রুত কথায় বিশাস করিয়া মাড়োয়ারের অধিপীতি হুইবার আশা করিতেছি. সেই মন্দিরের আর একটি কথা আমাকে তেমনই এ কার্যা হুইতে সাবধান করিয়া দিতেছে। গৌরব, সে মেয়ে মাড়োয়ারে আসিয়াছে;—অন্য কথা কি প্রাজসভায় সে আমার নিকট পর্যান্ত আসিয়াছিল, তাহারই হুপ্তে আমার মরণ হুইবে।"

"ভীলদের ভোম্বা—তারই এত ভয় ! হা, হা, হা !" এই বলিয়া গৌরব উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিলেন,— সে হাসির সহিত বঙ্গ, শ্লেষ ও দ্বাণ মিশ্রিত। সে হাসিতে কুমার সিংহের হৃদয়ে বে ভাব হইল, তাহার বর্ণনা হয় না। তিনি বলিলেন, "গৌরব, আমি কাপুরুষ নই;—মালুষে যাহা করিতে সক্ষম, আমি তাহার সকলই করিতে সাহস করি।"

"বটে ! তুমি এত বড় বীর ! তা আমি জ্বানিতাম না।

বে একটা সামান্ত পাগলের ভয়ে চারিদিকে বিভীমিকা দেখে. সে বে এত বড় একটা বীর, তাহা আমি জানিতান না।"

"ঐ পাগলের হাতেই আমাকে মরিতে হইবে।"

"মরিতে এত ভয় ? ভূমি কেমন করিয়া এত সৃদ্ধ ছিলি য়াছ, তাহা আমাকে বলিতে পার ?''

"গৌরব, তুমি আমাকে পাগল করিবে ?"

"কেন ? আমি কে. যে আমার কথায় তোমার ক্তিত্তি হইবে ?''

কুমার সিংহ ক্ষিপ্ত হতীর হায় নীরবে সেই প্রকোষ্ঠ্যপে পদচারণ করিতে লাগিলেন। গৌরব, দুরে দাছাইয়া প্রছলিশ নয়নে তাঁহাকে পর্যাবেক্ষণ করিতেছিলেন। অবশেষে বলক্ষণ পরে তিনি ধীরে ধীরে স্বামীর নিকট আসিয়া বলিলেন, "নাণ তোমার কোনই ভয় নাই। তুমিই মাড়োয়ারের মহারাণ হইবে। আজ সদরকে একট বলীয়ান্ করিলে, আমাদেশ পথের কণ্টক দূর হয়। এতো সামান্ত কাজ। তুমি কণ্ড লোকের শোণিতের উপর বেডাইয়াছ,—তুমি ভ্লপ্পাইতেছ।—আর আমি কথনও রক্তপাত দেখি নাই বটে, কিন্তু আমিও অনায়াসে এ কাজ শেষ করিতে পারি।"

কুমার সিংছ কোন কথা কছিলেন না, পূর্ব্বের স্থায় নীরবে পদচারণ করিতে লাগিলেন। তথন আবার গৌরব আদেও নামীর হাত ধরিষা বলিলেন.— 'আর সে পাগ্নীর জ্ঞা গোমায় ভয় পাইতে হইবে না। পাগ্নী অন্তঃপুরে আসিয়াছিল,—আমি তাহাকে স্থীদিগের নিকট রাথিয়াছি। আর তাতেও যদি তোমার ভয় না দূর হয়, তবে পাগলিনীকে হতা করিতে কতক্ষণ ?"

ক্মার সিংহ পদচারণ করিতেছিলেন,—সহসা দণ্ডারমান ংইলেন। কিয়ম্ফল গৌরবের মুথের দিকে চাহিয়া থাকিয়া মবশেষে বলিলেন, "কি বলিলে, সেই বালিকা ভোমার স্থী-দিগের নিকট আছে দু" গৌরব হাসিয়া বলিলেন, "নাথ, ভূমি কি ক্রমে বধির হইভেছ দ"

"আজ সমস্ত রাত্রি থাকিবে ?"

"থাকিৰে না তো যাইবে কোথায় ?"

"এই তো শ্ববিধা। ইহাকে হতা করিলেই তো আমার দকল ভর কাটিয়া যায়, তাহা হইলেই তো আমি নিরাপদ ইলাম। তথন আর আমার দিংহাদন ক্লেশকর করিবার কেইই থাকিল না, গৌরব।"

"দাসী চরণে।"

"এ কার্য্য করিব,—ছই কাজই আজ রাত্রে শেষ করিতে ইটবে। তুমি যাও, দেখো, যেন সে বালিকা কোন মতে হাত**ছাড়া না হয়।**" "নাথ, সে যাইবে কোথায় ?"

"তবুও তুমি যাও, সাবধানে কোন ক্ষতি নাই। আমি চলিলাম,—এতক্ষণে বোধ হয়, মহারাণা ও ললিত সিংহ্ উভয়েই নিদ্রিত হইয়াছেন।"

"যাও, ঈশ্বর তোমার হৃদয়ে বল দিন।"

"ঈশ্বর কেন ? ঈশ্বর আর নাই। পিশাচগণ আসিহা এফণে আমার হৃদয়ে অধিচান কলক।"

ু এই বলিয়া ক্মার সিংহ উন্মতের ভার সে তান পরিতাগে করিলেন। গরবিণা গৌরব কিয়ংক্ষণ তথায় দাড়াইয়া কি ভাবিলেন; তংপরে বলিলেন,—"তোমায় বিধাস নাই বতক্ষণ না কাজ শেষ হয়, ততক্ষণ তোমার পাশে থাকিব। আমি পাশে না থাকিলে ত্মি বালকের ও অধম।" এই বলিয়া গৌরবও সে গৃহ পরিত্যাগা করিয়া গোলেন।

যড় বিংশ পরিচেছদ

নিশীপ রাত্রি। সমস্ত প্রাসাদে গভারতম নিস্তর্ধতা অধিষ্ঠিত!
আজ সেই নিস্তর্ধতা যেন আরও অধিক গভারতম হইয়াজে।
পূর্ব্বে যথায় কেবলই কোলাহল ও কেবলই আনন্দর্ধনি
উঠিতেছিল, এক্ষণে তথায় আর কোনই শক্ত নাই। কেবল

দূরে দূরে নিস্তক্তাকে যেন জাগরিত করিয়া, প্রহরিগণের গদশক শত হইতেছে।

অন্ধারে কুমার সিংহ অতি সাবধানে প্রকোষ্ঠ হইতে প্রকোষ্ঠাস্থরে যাইতেছেন। অন্ধকারে কুধার্ত্ত সিংহের চক্ষ্ কেনপ জলিতে থাকে, কুমার সিংহের চক্ষুও ঠিক সেইরূপ ফলিতেছে। তাঁহার হস্তে একথানি শাণিত ছুরিকা,—অন্ধকারে ছুরিকাও জ্বলিতেছিল। তাহার মুথের দিকে চাহিবার যো নাই। তথায় যেন জগতের সমস্ত ভ্রাবহ ভাবের স্মাবেশ হইয়াছে।

সহসা তিনি স্থাতিত হইয়া দাড়াইলেন;—তাঁহার মস্তক হটতে পদাঙ্গুলি প্যান্ধ বাতাাতাড়িত বংশপত্রের স্থায় প্রকাশিত হটতে লাগিল,—মস্তকের কেশ সকল মস্তকোপরি সজাকর কাটকের স্থায় উথিত হইল। তাহার চক্ষ বিক্ষারিত হইল, ক্ষম স্বলে স্পান্দিত হইতে লাগিল। তিনি কম্পিতস্বরে বিশিলেন,—"এই যে সেই ছুরিকা! আর ডরি না! কুমার সিংহের হাদয়ে আর ভয় নাই!—এই যে আবার! ঠিক যেন আমার চক্ষের উপর ছুরিকা নাচিতেছে! আয়, আজ তোরই হারা আমার অভীই সিন্ধ করিব। ধরিতে গেলে ধরা যায় না! সরিয়া যায়! আমি এমনই কাপুক্ষ যে, বালকের সায়, শিশুর স্থায়, চারিদিকে বিভীষিকা দেখিতেছি! আজ আর টলিব না, আজ আর কুমার সিংহ নাই; কুমার সিংহ

রাক্ষণ হইরাছে! মাড়োরারের মহারাণা! মাড়োরারের মহারাণা হইবার জন্ম শত সহস্র ললিত সিংহকে হতা৷ করিছে পারা যায়!" এই বলিয়া কুমার সিংহ সত্তরপদে পিশাচের ন্যায় অতি সাবধানে ললিত সিংহের শয়ন-গৃহাভিমুখে চলিলেন।

সন্ধুথে দার। এই দাব উল্কু করিলেই তংপশ্চাড়ে শ্রনগৃহ। তথায় নিশ্চিন্তমনে ললিত সিংহ নিদা যাইডেছেন। থুলতাতের গৃহে তাঁগোর ভয় কি গু দারের নিকট দাঙীায়মান কুমাব সিংহের কর্ণে তাঁগোর নিধাসপ্রধাসের শ্লুআসিতেছে।

কুমার সিংহ দার উন্মোচন করিবেন । দেখিলেন, গুড় আলোক স্থিনিত হইয়া আসিয়াছে, —তথার অক্লকার ও আলোক মিশিয়া এক অভিনব ছায়ার সৃষ্টি করিয়াছে। তাহাত সকল দ্বাই দেখা যায়, অথচ কোনটিই ভাল করিয়া দেখিত পাওয়া যায় না! তিনি দেখিলেন, পর্যাত্ম-উপরে ললিত সিহি, বস্ত্রে স্কাঙ্গি—মস্তক হইতে পদ পর্যাত্ম, আব্রিত করিয়া, সুত্র নিদ্যা যাইতেছেন।

কুমার সি॰হ দাঁড়াইলেন। হস্তত্ত ভূরিকা অতি দূঢ়কণে ধারণ করিলেন,—সে দৃশু দেখিয়া, তাঁহার হৃদয়ের সকল শা যেন ধারে ধারে অন্তর্হিত হইতে আরম্ভ কারল। কেমন করিয়া হত্যা করিবেন। তিনি ক্ষত্রিয়, তিনি বাঁর, িনি মাড়োয়ারের অজেয় দেনাপতি, তিনি কেমন করিয়া ঘোর কাপুরুষের স্থায় নিত্রিত ভাতুপুলের হৃদয়ে ছুরিকা বসাই-বেন ? অতি নীচ ঘাতৃক যে, দেও এরপ কার্যা করিতে দিধা করে।

এ কার্যা তো যাভুকের দারাও ইইতে পারিত। না, তাহা হুইলে যদি কখনও প্রকাশ হয়। তিনি যে এই আমোদ উংস্থের দিনে তাঁহার নিজের পুল্রমন লাভুস্পল্লকে হতা করিরাছেন, ইুহা কাহারও হুদ্রে উদিত ইুইবে না। কেনীন ক্রন এ কাণ্ড প্রকাশ হুইলে, মাড়োয়ারের "ঠাকরগণ" কখনই টাহার অধীনতা স্নাকার করিবেন না: তাহা হুইলে তাঁহার ওক্ষে মাড়োয়ার সিংহাসনে অধিছান করাও সম্পূর্ণ অসম্ভব হুইয়া পড়িবে। এ কাজ করিতে হুইলে, সহস্তে ভিন্ন অন্থ উপায় নাই।

ক্মার সিংহ অতি দৃঢ়রূপে ছরিকা ধারণ করিলেন। তং-পরে ক্ষধার্ক বাাত্র যেরূপ তাহার শিকারের প্রতি ভয়াবহ দৃষ্টি-নিক্ষেপ করে, তিনিও ললিত সিংহের প্রতি ঠিক তেমনই ভয়াবহ দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত করিলেন। তথনও ললিত সিংহ নিশ্চিন্ত-মুন্দ নিদা যাইতেছে, তাহার নিখাসপ্রধাসের শদ ভিন্ন আর কিছই শুনিতে পাওয়া যায় না।

কিন্তু গৃহে প্রবেশ করিতে যাইয়া, তিনি পারিলেন না।

সহসা তিনি স্ম্নিত হইয়া দাঁড়াইলেন; পরে বলিলেন, "না,— এ কাজ আমার দারা হইবে না। কাজ নাই আমার মাড়োয়ার সিংহাসন।" এই বলিয়া তিনি সমূর তথা হইতে পলাইলেন।

मश्रविः भ পরিচেছ ।

অমনি কে তাঁহার হাত ধরিল। কুমার সিংহ চমকিত হইর ফিরিয়া দেখিলেন, পার্থে গৌরব। সহসা সর্পের পায় হাত পাঁড়িলে, সেই সর্প বেদপ শাতল বলিয়া বোধ হয়, কুমার সিংহেরও বোধ হইল, যেন, গৌরবের গা আজ ঠিক সেইদপ শাতল। সহসা সম্মুথে বিভীষিকাময় ভাষণ দৃশু দেখিলে যেলগ ভাব হয়, লাবণাময়া গৌরবকে দেখিয়া, কুমার সিংহেরও আছ ঠিক সেইরূপ হইল। তিনি স্তুতিত হইয়া দাঁড়াইলেন।

গৌরব বলিলেন, "কাজ শেষ হইয়াছে ?" এই কথা করাই টাহার ওঠ হইতে এমনই ভাবে উত্থিত হইল যে, কুমার দিট্ ভাবিলেন, যেন তাঁহার কর্ণের নিকট সর্পে গজ্জিল; তিনি ভীত হইয়া, কয়েক পদ সরিয়া দাঁড়াইলেন।

তথন গোরব বলিলেন, "অপদার্থ, মুথে কথা নাই। বা না,—কাজ তো শেষ হইয়াছে?" কুমার দিংহের কণ্ঠ হয়ত কোন শক্ষ উথিত হইল না; তাঁহার কণ্ঠ-তালু আজ বিশ্রু হইয়া গিয়াছে, তিনি কেবলমাত্র বলিলেন, "না।" ক্রোধে গৌরবের ভয়াবহ ভাব হইল। তাঁহার চক্ হইতে অগ্নিক্লিঙ্গ সকল নির্গত হইতে লাগিল। তাঁহার সক্রাঙ্গ কঠিন হইতেও কঠিনতর হইল। তিনি সবলে ক্মার সিংহের হপ হইতে ছুরিকা কাড়িয়া লইলেন;—তংপরে উন্নাদিনীর কায় ললিত সিংহের শয়নগৃহাভিমুথে ছুটলেন। তাঁহার কেশ উন্ত হইয়া সর্বাঙ্গে তলিতেছে। তাঁহার বস্তাঞ্চল ভূমে তিতেছে; তাঁহার চক্ষ্ বিক্ষারিত, নাসিকা ক্ষীত, বক্ষ উন্ত —সে চিত্রের বর্ণনা হয় না।

ছুটিয়া গিয়া কুমার সি॰হ, গৌরবকে ধরিলেন;—বলিলেন, "তোমাকে রাক্ষসী হইতে দিব না। তোমার হস্ত শোণিতে বাঞ্চ করিব না; দেও, ছরিকা। গৌরব, আর ভয় নাই।" এই বলিয়া কুমার সিংহ, গৌরবের হস্ত হইতে ছুরিকা লইয়া, ধীরপাদক্ষেপে শয়নগৃহে প্রবিষ্ট হইলেন।

তিনি আর কোন দিকে চাহিলেন না; সত্তরপদে পর্যাক্ষের পার্বে আসিয়া দাঁড়াইলেন। সন্মুথে সর্কাঙ্গ বস্ত্রে আবরিত পরিয়া, ললিত সিংহ নিদিত;—তিনি ঠিক তাঁহার হৃদয় লক্ষ্য করিয়া, সবলে ছুরিকা সেই হৃদয়ে আম্ল বসাইলেন। একটি মাত্র শক্ত,—তৎপরে সকলই নীরব।

কুমার সিংহ সত্তর ছুরিকা টানিয়া লইলেন, সঙ্গে সঙ্গে ীরবেগে রক্ত ছুটিল। তাঁহার মুখ, তাঁহার হৃদয়, তাঁহার হস্ত সেই শোণিতে রঞ্জিত হইয়া গেল। তিনি চারিদিকে প্রজালত অগ্নি দেখিলেন;—দেখিলেন যেন সেই অগ্নির নধা হইতে সেই বালিকা উথিত ২ইয়া, ছুরিকাহস্তে ঠাহার দিকে হাসিতে হাসিতে আসিতেছে। তিনি প্রাণভরে ছুটিলেন।

বাহিরে গৌরব তাঁহার অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাঁহরে পার্থ দিয়া কুমার সিংহ চুটিয়া যান দেখিয়া, তিনি তাঁহার হাত ধরিলেন। তংপরে বলিলেন, "নাডাও,—সন্দেহ রাখা কিছ নক্ষ। কাজ একেবারে শেষ হইয়াছে কি না, আমি একবার দেখে আসি।"

'না, না, ভুমি বেও না।"

" কুনি স্ত্রীলোকেরও অধন।"

এই বলিয়া গেরাব ধারে ধীরে সেই গৃহমধ্যে প্রণিই হুইলেন। অতি সহরে প্যাক্ষের নিকট আসিলেন,—তংগরে ললিত সিংহ প্রকৃতই মরিয়াছেন কি না জানিবার জ্ঞা, তিনি ধীরে ধীরে তাঁহার মন্তকের উপর হুইতে বস্তাবরণ অপসারিও করিলেন।

সংসা তারবিদ্ধ হইলে হরিণী ষেমন লক্ষপ্রদান করিঞা করেক পদ গিয়া পতিত হয়, গৌরবেরও ঠিক তাহাই হইলা তিনি এক লক্ষ্কে প্রাঞ্চ হইতে বহু দ্রে গিয়া দাড়াইলেন, কিল তিনি পড়িলেন না। বোধ হয়, কয়েক মুহুর্তের জন্ম তাঁহার কোনই জ্ঞান ছিল না ; কিন্তু তিনি সম্বর প্রকৃতিত হটগা সেই গৃহ পরিত্যাপ করিলেন।

বাহিরে কুমার সিংহ কার্চপুরলিকার ভায় দণ্ডায়মান ছিনেন। তাহার একাকী একপদ অগ্রসর হইতেও আর সংহস নাই! গৌরব আসিয়া তাহাকে বলিলেন, "এস।" ারবে কুমার সিংহ স্তার অভুসরণ করিলেন।

উত্তরে নীরবে শ্রনগৃহে আসিলেন;—তংপরে প্রথমে গৌরব কথা কহিলেন;—বলিলেন, "এখনও স্কল কাজ শ্রেষ ইয় নাই।"

"হা, ঠিক মনে করিয়াছ। সেই পাগণ,—কাকেও আজ শেষ করিতে হইবে !"

"তাহা নহে। তুমি সমস্ত কাজ পণ্ড করিয়াছ। ললিত সিংহ নরে নাই।"

"ললিত সি-হ মরে নাই! সে কি?"

শ্হা, লালত দিংহ মরে নাই। আজ তাহাকে মারিতেই ২৮বে। দে মারলেই কাল ভূমি মহারাণা।"

"ললিত সিংহ মরে নাই! তবে আমি কাহাকে হতা৷ ক্রিলাম ?"

"মহারাণাকে_{।"}

"কি ভন্নানক।—পিতৃহত্যা।" এই কমটি কথা অস্পষ্ট-

ভাবে কুমারসিংহের কঠে ধ্বনিত হইল; তৎপরে তিনি মুর্চ্চিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন। তথন গৌরব সমংই ছুরিকা তুলিয়া লইয়া বলিলেন,—"অপদার্গ জীব, দেখিলে ঘুণা জন্ম। আমিই এ কাজ করিব। স্নীলোক না হইয়া পুক্ষ হইলাম নাকেন ৪ তাহা হইলে আনিই মাডোয়ারের মহারাণা হই-তাম।" এই বলিয়া রাক্ষ্মী গৌরব সেই গৃহ হুইতে বহির্গত হুইয়া গেলেন।

অক্টাবিংশ পরিচ্ছেদ।

সৌরভ কাঁদিয়া আকল। ললিত সিংহ যথন চলিয়া যান, তথন সৌরভ নিদ্রিতা হইয়া প্রিয়াছিল। কিন্তু কিয়ংক্ষণ পরে চমকিত হইয়া চক্ষকন্মীলন করিয়া সে দেখিল,—পার্শ্বে ললিড নাই। তথন বাকেলা হরিণীর স্থায় সে সামীর সন্ধানে ছুটিল: কিন্তু সামী নাই। তথন স্থীগণ স্কলে আসিয়া তাহাকে সাম্বনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু সৌরভের চক্ষুজল কিছুতেই বিরত হইল না। তাহার ছই চক্ষু দিয়া অবিরলধারে নয়না বহিল: তাহার চক্ষের জলে তাহার হৃদয় ভাসিয়া গেল. সথী গণের বস্ত ভিজিয়া গেল।

কত প্রবোধবাকা, কত সাস্ত্রনা, কিন্তু কিছুতেই সৌরভ

নিজ হদরের শোকতরক্ষ প্রতিনিত্ত্ত করিতে পারিল না। সে
মানতীর গলা জড়াইয়া ধরিয়া কাদিয়া কহিল, "সই, দিদি
অংমাকে নিমন্ত্রণ করেন নাই, দিদি আমোদ-উৎসবে ভূলিয়াছেন, তার জগু আমি কাদিতেছি না। আমি কেন কাঁদি,
তা জানি না। সই,—সই,—আমার কি হবে গু" মানতী
আদরে সৌরভের চক্ষ্লন মুছিয়া দিয়া বলিল, "কেন স্থী এভ
অধীর হও;—কেন কাঁদ্ ৪ গুবরাজ এথনই আসিবেন।"

সৌরভ আবার স্থীর হৃদয়ে মুখ গুকাইয়া বলিল, "স্ই,— গেই,—আমার মন ব'ল্চে, আর আমি ঠাকে পাব না! কেন তিনি গেলেন!"

"স্থি, তিনি তো কত দিন কত যায়গায় গেছেন, তুমি তো ক্থন তাঁর জ্ঞ এত অধীর হও নি ?''

"সই, আমার মন তো আর কথনও এমন হয় নি। তিনি আজ না গেলে বেশ হ'ত।"

"রুথা ভূমি ভয় করিতেছ। তিনি এখনই আসিবেন।"

এই সময়ে এক জন দাসী আসিয়া সংবাদ দিল, "রাজকুমারি, একটি বালিকা আপনার সহিত দেখা করিতে চায়।"

সৌরভ, দাসীর কথা যেন ভাল বুঝিতে পারিল না,— বাাকুলনেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। তথন মালতী, দাসীকে জিজ্ঞাসা করিল, "সে কে ? এত রাত্রে রাজকুমারীর কাছে তার কি প্রয়োজন ?'' দাসী কহিল, "আমরা তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, সে বলে, অন্ত কাহাকেও সে এ কথা বলিবে না। রাজকুমারীর নিকট গেলে, তাহার নিকট বলিবে। আমরা তাহাকে বলিয়াছিলাম যে, রাজকুমারীর আজ অন্তথ হইয়াছে, আজ তিনি কাহার ও সহিত দেখা করিতে পারিবেন না; কিন্তু সে কিছুতেই কোন কথা শুনে না।'' সৌরভ, নালতীর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—"সিপু, সে কে ?'' মালতী উত্তর করিল, "স্থি, তুমি আজ সব তাতেই ভয় পাইতেছ, ভয় কি ? তাহাকে এখানে ডাকিব ?'' সৌরভ বলিল, "ডাক।''

দাসী তাহাকে আনিতে চলিয়া গেল। তথন সৌরভ আবার মালতীর গলা জড়াইয়া ধরিয়া বণিল, "সই, আছ একটাকি কাণ্ড হবে, আমার মন কেমন কচে। আমার যে আর সহা হয় না।"

"স্থি, একটু প্তির হও। অস্তের সম্পুথে তোমার কি এ রক্ম করা ভাল ? তোমার দিদি তোমাকে আজ নিয়ে বান নাই, তোমার সঙ্গে তিনি অনেক ঝগড়া ক'রেছেন, তাই তোমার মনে আজ এরপ ভাব হ'য়েছে। স্থির হও, অমন ক'বে অধীর হইতে নাই। চুপ কর,—ঐ দেখ দেই বালিকা আসিতেছে।" বহুকটে সৌরভ নিজ চক্ষুজল সংবরণ করিয়া, বস্ত্রাঞ্চলে নিজ চক্ষু মুছিলেন,—তংপরে নিকটে পদশক শুনিয়া, তিনি সেই দিকে ফিরিলেন। দেখিলেন, দাসীর সহিত একটি বালিকা আসিতেছেন;—তাহার অপরূপ রূপ, অপুকা নেশ। তাঁহার আজাগুলাঘত কৃষ্ণকেশ পুঠে লুফিত, পরিধান গেরুয়া বস্ত্র, গুলায় কলাক্ষের মালাং, কপালে লোহিত সিন্দুর, বাম হস্তে ক্মণ্ডলু—দাক্ষণ হস্তে ত্রিশূল। বোধ হইল, যেন সহসা কৈলাসেখরী কৈলাস ত্যাগ করিয়া, অবনামগুলে অবতাুণা হুইয়াছেন।

টাহাকে দেখিয়া সৌরভ যেন সহসা পাষাণে পরিণত ইটল। তাহার নয়নে পণক নাই, তাহার অঙ্গ প্রতাঙ্গগণ অবশ ও অবসন্ন, তাহার নিধাসপ্রধাসের শব্দ অন্তহিত হইয়াছে। সে একদৃষ্টে বিক্যারিত-নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া আছে।

সন্নাসিনা বালিকা, ধীরে ধীরে সৌরভের নিকট আসিয়া লাড়াইলেন,—তংপরে কি বলিতে গেলেন. কিন্তু এই সময়ে সৌরভ সহসা মালতীর গলা জড়াইয়া, তাহার হৃদয়ে মুখ পুকাইয়া বলিয়া উঠিল, "সথি, আমায় ধর, ধর। আবার সেই স্বপ্ন—আমি আর কতবার শুনিব ? আমি মাড়োয়ারের মহারাণী হইতে পারিব না, আপনিই হইবেন। আবার সেই কথা!" এই বলিয়া সৌরভ ছুটিয়া গিয়া, সন্ন্যাসিনীর চরনে

পতিত হইল; — কাতরে বলিল, "হও, তুমিই মাডোয়ারের মহারাণী হও, মহারাণী হইতে আমি কোন দিন চাই না। আমার ললিতকে আমাব কাছ থেকে কেড়ে নিও না। নিও না,—নিও না,—নিও না,—তা হলে আমি আর বাঁচ্ব না।"

সন্ন্যাসিনী ও মালতা উভয়েই সত্ত্ব সোরভকে তৃলিতে গেলেন; কিন্ত দেখিলেন, সৌরভ মৃত্তিতা হইয়াছে।

উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ।

উভয়ে ধরাধরি করিয়া সৌরভকে পর্যাকে শায়িতা করিলেন।
মালতা তাহার স্থা অপনোদনের চেটা করিতে লাগিলেন স্বাাসিনীও নিজ কম ওলু হইতে জল লইয়া, ধীরে ধীরে তাহার
মুখে সিঞ্চিত করিলেন। মালতী, দাসদাসী ও স্থীগণকে
ডাকিতে ছুটিতেছিল, কিন্তু স্বাাসিনী তাহাকে নিষেধ করিয়া
বলিলেন, "কোন ভয় নাই, আপনি বাস্ত হইবেন না, আমি
এখনই ইহাকে সুস্ত করিতেছি।"

এই সময়ে সৌরভ নয়নোন্মীলিত করিয়া, ব্যাকুলনেরে চারিদিকে চাহিল;—দেখিয়া সন্নাসিনী সত্তর বলিলেন, "রাজ কুমারি, আনি আপনার স্বামীকে কাড়িয়া লইতে আসি নাই: আপনারই দ্রা আপনাকেই দিতে আসিয়াছি। তাঁহার আজ

বড বিপদ :--পাপাত্মাগণ আজ তাঁহার প্রাণনাশ করিবার জন্ত কতসন্ধল্ল হইয়াছে। যে কোন উপায়ে তাঁহাকে আৰু বক্ষা করিতে হইবে।"

ভনিয়া দৌরভ ব্যাকুল হইয়া স্র্যাদিনীর হাত চুটি ধরিয়া বলিল, "কি হবে ? চল আমি বাই।"

"আপনি গেলে কি তাঁহাকে রক্ষা করিতে পারিবেন ?" "তবে কি হবে গ"

"তাঁকে যে কোন প্রকারে আজ রাজা কুমার ক্লিংহের প্রাসাদ হইতে প্রাইতে হইবে।"

"চল.—চল.—আমি তাকে গিয়া বলি:—তিনি নিশ্চমই আমার কথা শুনিবেন।''

"তিনি ক্ষলিয়, তিনি মাঙ্গোরের পুবরাজ, নিশ্চিত মৃত্যু জানিলেও তিনি কাপুক্ষের স্থার পণাইবেন না,—তিনি এ দকল বিষয়ে স্ত্রীলোকের কথা গুনিবেন না।"

দৌরভ, মালতীর গলা জড়াইয়া কাঁদিয়া কহিল, "সই, **তবে** কি হবে ?'' সল্লানিনা বলিলেন, "আমি আপনার হ'রে তার সঙ্গে দেখা করিব। তিনি যা'তে অনতিবিলম্বে কুমার সিংহের প্রাসাদ পরিত্যাগ করেন, আমি তাহাই করিব:— তবে আমি যে আপনার নিকট হইতে আসিয়াছি, তাহার **এक है। निमर्गन हाई।"**

"কি দিব, কি চাই, আপনি কি চান ?''

"আপনার হাতের ঐ আংচাঁটি দিন্,— ৽টি হ'লেই হবে। তিনি নি∗চয়ই ৽টি চিড়ে পারবেন।"

সৌরভ দিক্তি না করিয়া, অনতিবিলক্ষে স্ন্যাসিনীকে আণ্টীটী প্রদান করিল। তিনিও আংটী পাইয়া অনতিবিলশে রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া গেলেন।

প্রাসাদের কিঞিৎ দূরে পথিপার্থে অন্ধকারে এক বাজি দণ্ডাইমান থাকিয়া, কাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। বালিকা সন্নাসিনী তাঁহার নিকট আসিয়া দাঁড়াইলেন, তথন তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "হ'য়েছে ?" বালিকা উত্তর করিল, "হাঁহ'য়েছে, এই নিন।"

"এখন ও কাজ শেষ হয় নাই গ''

"পিতঃ, আমার আর মাড়োয়ারের মহারাণী হইবার ইঞ্ নাই।''

"সে কি ?"

"রাজকুমারী সৌরভকে দেখিয়া পর্যান্ত সে ইচ্ছা আমার একেবারে গিয়াছে। আমি এতদিন আপনার আজা প্রাণপণে পালন করিয়াছি, কিন্তু আর করিব না।"

"তুমি আমার বিশ বংসরের পরিশ্রম পগু করিবে ? বংসে, এই কি কর্ত্তব্য ?" "আপনার সকল আজা পালনে প্রস্তুত আছি। সৌরভের গুদুষ হইতে স্বামী কাড়িয়া লইতে পারিব না।"

"পরের জন্য,—দেশের জন্ম,—স্থের জন্ম,—সব করিতে পারা যায়।"

"পিতঃ, রথা আমাকে প্রালাভিত করিবার চেঠা করিবেন
না। ভালবাসার নিকট রাজাত্তপ, ধর্মকর্ম কি
পু আপনার
নিকট গোপন করিব কেন,—তিন বংসর পূর্দে যথন আপনি
প্রথমে রাজক্মার ললিত সিংহকে দেখাইয়া দিয়া বলিয়াছিলৈন,
মাডোয়ারের ভাবী মহারাণা ঐ যাইতেছেন
পু তদবধি এই
তিন বংসর আমি হদয়েব অন্তত্ত্বন প্রদেশে সেই মৃতি পূজা
করিয়া আসিতেছি। তথন তো আপনি মাডোয়ারের কথা
আমাকে বলেন নাই, আমি যে মাড়োয়ারের মহারাণী হইব,
তাহা তো আমি তথন জানিভাগ না। আমি হৃদয় ছিঁড়য়া
কেলিতে প্রস্তুত হইয়াছি,—আমাকে আর অন্তরোধ করিবেন
না। এই আংটা নিন্, আমা অপেকা উপযুক্তা পাত্রীকে
মাড়োয়ারের সিংহাদনে উপবিগ্রা করিবার চেটা দেখ্ন।"

তিনি নীরবে দাঁড়াইয়া বালিকার সতেজ দীর্ঘ বচনাবলী শুনিতেছিলেন, একটি কথাও কংহন নাই। বালিকা নীরব হইলে তিনি বলিলেন,—"তোমার যাহা ইচ্ছা করিও। কিন্তু আজ ললিত সিংহের প্রাণ রক্ষা কর।" "রাজকুমারীর নিকট এ অঙ্গীকার করিয়া আসিয়াছি।" "তবে আর বিলম্ব করিও না।"

তথন উভয়ে সত্তরপদে রাজা কুমার সিংহের প্রাসাদাভি মুখে যাত্রা করিলেন।

ত্রিংশ পরিচ্ছেদ।

ললিত সিংহ নিদ্রিত হইতে পারেন নাই। তাঁহার স্বদয়ে ৫
আদ্ধ কি আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে, তাহা তিনিই ব্ঝিলে
পারিতেছেন না। তিনি প্রথমে বহুক্ষণ গৃহমধো পদচারণ
করিলেন, তৎপরে শয়ন ক্ষিবার ই ছা করিয়া বেশ পরিতাাগ
করিবার উল্লোগ করিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই তাঁহার মনে কি
উদিত হইল। তিনি সেই বেশেই প্রান্ধ উপরি আর্দ্রশায়িত
হইয়া কি ভাবিতে লাগিলেন।

ক্রমে তাঁহার একটু তন্ত্রা আদিল, কিন্তু সহসা গ্রাক্ষ উন্মোচনের শব্দ তাঁহার কর্ণে প্রবিপ্ত হওয়ায়, তিনি চমকি: হইয়া চক্ষ্ উন্মীলিত করিলেন, ও লক্ষ দিয়া উঠিয়া তরবারি উন্মুক্ত করিবার উত্তম করিলেন। কিন্তু মুহূর্ত্তমধ্যে কে এক জ্বন আদিয়া তাঁহার হাত ধরিল; যিনি তাঁহার হাত ধরিলেন তিনি এমনই স্থলের, তিনি এমনই মনোহর যে, ললিত সিংহ বিশ্বারিতনয়নে তাঁহাকে দেখিতে লাগিলেন।

তিনি একটি যুবক,—বালক বলিলেও অত্যক্তি হয় না।
তাঁহার বয়দ এয়োদশের অধিক নহে;—তাঁহার রূপ অপরূপ,
তাঁহার বেশ অতুলনায়;—এমন স্থানর অপরূপ মৃত্তি দেখিয়া,
তিনি ভয় পাইয়াছিলেন ভাবিয়া, ললিত সিংহ মনে মনে
লক্ষিত হইলেন। যুবক আসিয়া ললিত সিংহকে বলিলেন,
"য্বরাজ, আপনাকে হতা৷ করিবার জন্ম ষড়য়ন্ত্র হইয়াছে।
যদি প্রাণে মায়া থাকে, তবে এখনই পলায়ন করুন।"
ললিত বলিলেন, "আপনি কে? আপনি এ সংবাদ কোধীয়
পাইলেন ? আমি আমার খুয়তাতের আলয়ে প্রহরীপণ
কর্তৃক বেটিত রহিয়াছি;—আমাকে হতা৷ করে কে?
বিশেষতঃ, আমি বালক নহি, স্ত্রীলোকও নহি; আমি বিনা
যদ্দে মরিব না।"

"যুবরাজ, আপনি এক সঙ্গে আমাকে অনেক প্রশ্ন করি-লেন; আমি একে একে উত্তর দিতেছি। আমার নাম ছ্মেলিয়া। আমি রাজকুমারী সৌরভের আজা পাইয়া, তাঁহারই কথা আপনাকে বলিতে আদিয়াছি। তিনি এ ষড়যম্বের সংবাদ কোথায় জানিয়াছেন, তাহা আমি জানি না। তৎপরে, আপনাকে যিনি হত্যা করিবেন, তিনি আপনার খুলতাত কুমার সিংহ। আপনি বালক বা স্ত্রীলোক নহেন, তাহা আমি জানি; কুমার সিংহের সহিত যুদ্ধ ইইলে কে হারিবে,

Ъ

কেই বা জিতিবে, তাহা আপনাদের উভয়ের যুদ্ধ না দেখিলে বলিতে পারি না।"

ললিত সিংহ শুনিয়া নীরবে বলিলেন, "জুমেলিয়ার নাম আমি শুনিয়াছি। শুনিয়াছি, তিনি ভীলদিগের নেতা ও সেন পতি। জুমেলিয়ার যেরপ বর্ণনা শুনিয়াছি, তাহাতে আপনাকেই জুমেলিয়া বলিয়া আমার প্রতীতি হইতেছে। তবে আপনি যে রাজকুমারী সৌরভের নিকট হইতে এ সংবাদ পাইয়াছেন, তাহা আমি কিরপে জানিব ?"

"এ প্রশ্ন যে আপনি করিবেন, তাহা আমি জানিতাম। সেই জন্ম নিদশনও আনিয়াছি। এ আংটাট কি চিনিতে পারেন ?"

যুবরাজ লণিত সিংহ আংটাটি দেখিয়া মুহূর্ত্রমধ্যে চিনিলেন, তৎপরে সহসা তাহার বদনে কালিমার রেখা পড়িল। ভীল জুমেলিয়ার সহিত সৌরভের পরিচয়! বিদ্বেষে হিতাহিত-জ্ঞান থাকে না। মুহূর্ত্ত্রমধ্যে জুমেলিয়া তাঁহার ক্ষম্ব ভাব বুঝিলেন; তিনি বলিলেন, "রাজকুমার, আরে একটা কথা বলিবার আছে। রাজকুমারীর নিকট আমি এ নিদ্ধন পাই নাই;—সাক্ষাৎসম্বন্ধে তাঁহার মুখ হইতেও বড়বারে সংবাদ পাই নাই। তাঁহার সথী মালতীর সহিত আমার অনেক দিনের পরিচয়। আমারা উভয়ে সমবয়য়, তাহাতেই

তাহার সহিত আমার বড় বন্ধুড়; মালতী রাত্তে আসিরা এই আংটী আমার দিয়া, আমাকে এ কাজ করিতে পাঠাই-রাছে। কুমার সিংহের আলয়ে এ রাত্তে কাহারই প্রবেশের অসমতি নাই শুনিয়া মালতী আমাকে এ কাজ করিতে অমুরোধ করিরাছে, তাহাতেই আমি আসিরাছি। যদি এই সকল কথা বিশাস হয়, তবে অনতিবিলমে পলায়ন করুন;—আমি চলিলাম।"

ললিত সিংহ বলিলেন, "একটু অপেক্ষা করুন।" এই বল্লিয়া তিনি আবার কিয়ংক্ষণ নীরবে ভাবিলেন; তংপরে বলিলেন, একবার তাহার কথা না শুনিয়া আদিয়াছি। এবার তাহার কথা না শুনিয়া আদিয়াছি। এবার তাহার কথা না শুনিয়া এখানে আর থাকিব না। চলুন,—আমি আপনার সঙ্গে যাই।" তিনি ছই পদ অগ্রসর হইয়া বলিলেন, "না, আমার যাওয়া হইল না,—ক্ষত্রিয়-সন্তান কাপুক্ষের স্তায় পণায় না।" জুমেলিয়া বলিলেন, "রাজকুমার, বোধ হয় আপনি আমার কথা শুনিয়াছেন, আমিও য়ুজ্বিলা একটু আবটু জানি,—আমাকেও কাপুক্ষ বলিতে কেহ সাহস করে না; কিন্তু এরূপ অবস্থায় আমিও পলাইতাম। আপনাকে কি শিখাইতে হইবে যে, গুদ্ধতা বীর্ত্ব নহে।"

"ঠিক বলিয়াছেন, চলুন। আমি এই জানালা দিয়া এ প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া বাই।" "আমরা পাহাড়িয়া জাতি, এইরূপ উঠা বা নামা আমাদের বিশেষ অভ্যাস আছে ; আমুন, আমি আপনার দাহায্য করি।"

উভয়ে তৎক্ষণাৎ অতি সাবধানে ও নীরবে গবাক মধ্য দিয়া সেই গৃহ পরিতাগি করিয়া প্রস্তান করিলেন।

একত্রিংশ পরিচ্ছেদ।

জুপেলিয়া ও ললিত সিংহ উভয়ে অতি সয়য়পদে প্রাসাদ
পরিতাগে করিয়া, রাজপ্রাসাদাভিম্বে চলিতেছিলেন;—
উভয়েই নীরব। সমস্ত পথ উভয়ের মধ্যে কেহই কোন কথা
কহেন নাই। প্রাসাদদ্বারে আসিয়া ললিত সিংহ, জুমেলিয়ার
দিকে ফিরিয়া বলিলেন,—"ভালবার, আপনি আজ আমার বডই
উপকার করিলেন; আপনার নিকট আমি চিরয়্বভজ্ঞতাপাশে
বদ্ধ রহিলাম। যদি কথন কোন আবশুক হয়. ললিত সিংহের
নিকট আসিবেন।" জুমেলিয়া মৃহহাসি হাসিয়া বলিলেন.
"উপস্থিত একটি প্রেয়েজন,—এই আংটীটি রাজকুমারীকে
অথবা মালতীকে ফিরাইয়া দিবেন। আর যদি কথন কোন
আবশুক হয়, তবে অবশুই আপনার নিকট আসিব বই কি;
আর কোথায় যাইব।" এই বলিয়া জুমেলিয়া ফিরিতেছিলেন.
কিস্ক ললিত সিংহের দিকে ফিরিয়া আবার বলিলেন,—"য়ুবয়াজ,

আপনারও যদি কথনও কোন দরকার হয়, তবে জুমেলিয়ার অনুসন্ধান করিবেন। জুমেলিয়া প্রাণ দিয়া আপনার সাহায্য করিতে সর্বনাই প্রস্তুত থাকিবে।"

"আপনি আজ আমার যথেই উপকার করিয়াছেন। যদি আপনাকে আমার কখনও প্রয়োজন হয়, তবে কোথায় আপনার সাক্ষাৎ পাইব ?''

"আমি ভালরাজ্যের সর্পত্রই আছি। তবুও আপনার জন্ত একটা বন্দোবন্ত করিয়া যাই। এই নগরের উত্তর প্রশাস্তে একটি ক্ষুদ্র মন্দির আছে, আজ হইতে সেই মন্দিরে আপনার জন্ত একটি অথ লইয়া একটি ভালবালক প্রতাহ অপেক্ষা করিবে। আপনি যথন আমার অমুসদ্ধান করিবেন, সেই-খানে সেই ভালের নিকট যাইবেন। সে আপনাকে আমার নিকট লইয়া যাইবে।"

এই বলিয়া জুমেলিয়া মুহূ রমধ্যে অন্ধকারে অন্তহিত হইয়া গেলেন। চিন্তিত-হৃদ্ধে ললিত সিংহও অন্তঃপুরাভিমুখে চলি-লেন। কিন্তু তথনও তাঁহার কর্ণে যেন জুমেলিয়ার মধুর স্বর ধ্বনিত হইতে লাগিল।

সৌরভ নিদ্রিত হয় নাই। পিঞ্জরাবদ্ধা বিহঙ্গিনীর স্থায় সে ছট্ফট্ করিতেছিল। সহসা নিকটে পদশব্দ গুনিয়া, সে, সেই দিকে ছুটিল, স্বামীর পদশব্দ চিনিতে তাহার তিলাদ্ধ বিলয় হয় নাই, সে পদশব্দ যেন তাহার কর্ণকুহরে সর্বাদাই লাগিয়া আছে। সে ছুটিয়া গিয়া সামীর হৃদয়ে মুথ লুকাইল,—তৎপরে হৃদয়ের আবেগ উপশ্মিত করিতে না পারিয়া, সে ফুকারিয়া কাঁদিয়া উঠিল।

ললিত সিংহ তাহাকে আলিঙ্গন ও সাদরে চুম্বন করিয়'
পর্যান্ধ উপরি আনিয়' বসাইলেন; বলিলেন,—"সৌরভ, এত
অধীর হইতে আছে ? আজ আমার বিপদ ঘটবার সন্থাবনা ছিল
বটে, কিন্তু দেখ, তোমারই জন্ম আজ আমি রক্ষা পাইয়াছি।
তুমি তোমার সধী মালতীকে তোমার আংটী দিয়া আমার
বিপদের সংবাদ আমাকে দিতে বলিয়াছিলে; মালতী, ভীলবার
জুমেলিয়াকে সেই আংটা দেয়। জুমেলিয়া নিজের প্রাণকে
তুচ্ছ করিয়াও যাইয়া, আমার আসের বিপদের সংবাদ আমাকে
দিয়াছিলেন। তাই আমি ফিরিয়াছি, নতুবা ব্যোধ হয় আর
ফিরিতাম না। এই দেখ, তোমার আংটা জুমেলিয়া ফিরাইয়'
দিয়া গিয়াছেন।'

"জুমেণিয়া ।—কই ? একটি সন্ন্যাসিনী ভিন্ন আর কাকেও তো আমি আংটীটি দিই নাই।"

"সন্ন্যাসিনী !—সন্ন্যাসিনী কে ?"

সরলা সৌরভ, সর্যাসিনীর সকল কথা একে একে স্বামীকে বলিল; শুনিয়া ললিত সিংহ চিস্তিত হইলেন; বলিলেন,— "মালতী ইহার কিছু জ্বানে না ? সে কি জুমেলিয়াকে আংটী দেয় নাই ?''

"নাথ, জুমেলিয়াকে চিনিবে কিরপে ? আর আংটী আনি নিজে হাতে ক'রে সন্ন্যাসিনীকে দিয়াছি—ও কি ?''

"কি ?"

"ঘোড়ার পায়ের শব্দ, যেন চারিদিকে কিসের গোলমাল উঠেছে।"

"কই ?

এই বলিয়া ললিত সিংহ কর্ণ উত্তোলিত করিয়া শুনিবার প্রমান পাইলেন। সতাই তাঁহার কর্ণে অধ্পদ-শদ শ্রুত হইল, প্রমুহর্ত্তেই একজন দাসী আসিয়া সংবাদ দিল, "যুবরাজ, কুমার বারেল্র সিংহ আসিয়াছেন। বলিতেছেন,—বিশেষ রাজকার্যোর, জন্ম এখনই সাক্ষাৎ আবশুক।" সামান্ত কারণেই আজ ললিত সিংহ ভীত হইতেছিলেন; তাঁহার হৃদয় সবলে স্পান্তি হইতে আরম্ভ করিল, তিনি বলিলেন, "আসিতে বল।"

দাসী চলিয়া গেলে, সৌরভ স্বামীর গলা জড়াইয়া কাঁদিয়া উঠিল। বলিল, "নাথ, আমাকে ফেলে যেও না। তা হ'লে আমি আর বাঁচ্ব না।"

"সৌরভ, প্রাণ থাকিতে তোমায় কোথায় ফেলিয়া যাইব ?''
"আমার প্রাণ যে কেমন ক'চেচ!''

"ভয় কি, সৌরভ, জাবনে বিপদাপদ তো আছেই।'' "তবে আমার মন এমন করে কেন গ''

"তুমি অধীর হইওনা, একটু অপেকা কর; বীরেন্দ্রে সঙ্গে সাক্ষাং করি।"

দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ।

কুমরে বীরেন্দ্র সিংহ, সম্পর্কে ললিত সিংহের ল্রাতা; তাঁহারা উভয়ে সমবয়য়, এই জয় উভয়ে বড়ই বয়য় । বীরেন্দ্র সিংহ ও ললিত সিংহ সর্মানাই প্রায় একত্রে বসবাস করিতেন, উভয়ে উভয়েক বড়ই ভাল বাসিতেন । রাজ্ঞা কুমার সিংহের আলয়ে যে ভয়াবহ কাও সংঘটিত হইয়াছে, তাহার সংবাদ বীরেন্দ্র সিংহ সর্মপ্রথম পাইলেন । গৌরবের স্থী স্থমা, বীরেন্দ্র সিংহকে ভালরাসিত । বীরেন্দ্র সিংহও তাহাকে প্রাণের অধিক ভাল বাসিতেন । উভয়ের সহিত উভয়ের বিবাহের কথাও ছির হইয়া গিয়াছে । গৌরবের শয়নগৃহের পার্ম্বর্ত্তা গৃহে স্থমা শয়ন করিত; কুমার সিংহ ও গৌরবের কথাপকথনশন্দে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল । এত রাত্রে কি কথা হইতেছে জানিবার জয়, তাহার কৌ ভূহল জন্মিল; সে উঠিয়া ঘরের নিকট আসিয়া কাল পাতিল। তাহার পর সে

যাহা শুনিল, তাহাতে তাহার কয়েক মুহুর্তের জন্ত সংজ্ঞা বিলুপ্ত ছইল; কিন্তু পরমুহুর্তেই সে প্রকৃতিত হইয়া, যে গৃহে বীরেক্র সংহ শয়ন করিয়াছিলেন, সেই গৃহের দিকে চলিল। অতি সাবধানে অন্ধকারে লুকায়িত থাকিয়া, পা টিপিয়া টিপিয়া সে সেই প্রকোষ্ঠের নিকট আদিল। সৌভাগাক্রমে সে সন্ধার সময় একজন দাসীকে জিজ্ঞাসা করিয়া, বীরেক্র সিংহের শয়নগৃহ কোন্টি স্থির হইয়াছে, তাহা অবগত হইয়াছিল; নতুবা সে ভয়াবহ সংবাদ তাঁহাকে রাত্রেই প্রদান করিতে পারিত না।

বীরেক্রের শয়নগৃহের দার বদ্ধ ছিল, কিন্তু রুদ্ধ ছিল না;

প্রবমা নিঃশব্দে দ্বার উন্মৃক্ত করিরা গৃহ প্রবিষ্ট হইল। গৃহমধ্যে

তথনও আলোক প্রদ্ধলিত,—পর্যাক্ষে বীরেক্র সিংহ নিশ্চিন্তমনে

নিজা বাইত্ছেলেন। স্থবমা ধীরে ধীরে তাঁহার নিকট

আসিয়া তাঁহার মন্তক নাড়িল, চমকিত হইয়া বীরেক্র সিংহ

চক্তুক্রমীলন করিলেন। তংপরে, এত রাত্রে তাঁহার শয়নগৃহে

য়বমাকে দেখিয়া চমকিত হইয়া উঠিয়া বসিলেন; তংপরে
বিললেন, "একি, স্থবমা ?" স্থবমা কহিল. "বীরেক্র সিইছ,

আমি বাভিচারিণী নহি। কর্ত্র্যকার্যার জন্ম লজ্জাকে

জনাঞ্জলি দিয়া ও কলঙ্ককে না ডয়াইয়াও, এত রাত্রে তোমার

নিকট আসিয়াছি। সর্ব্রনাশ হইয়া সিয়াছে, কুমার সিংহ

মহারাণাকে হত্যা করিয়াছেন; এক্ষণে ললিত সিংহকেও হত্যা করিতে যাইতেছেন। এখনই গিয়া ললিত সিংহকে এ প্রাসাদ পরিত্যাপ করিতে বল, অথবা তাঁহার প্রাণরক্ষা করিবার জ্ঞ যাহা প্রয়োজন, তাহাই কর। আর এখানে আমি বিলম্ব করিব না।"

এই বলিয়া স্থযমা অনতিবিলম্বে সেই প্রকোষ্ঠ পরিতাগে कत्रिन। वीरतन्त्र निःइ ७ नम्फ निया डिफिलन, मूङ्खंमरधा तम পরিধান করিলেন, তংপরে ললিত সিংহের শয়নগ্রের দিকে ছুটিলেন। দেখিলেন, তথায় প্রহরিগণ নাই, চারিদিকে শোণিতচিহ্ন। তিনি গৃহপ্রবিষ্ট হইয়া যে দুগা দেখিলেন, তাহা বর্ণনাতীত। তিনি সে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া, পার্থবর গুহে প্রবেশ করিলেন, তথায়ও ললিত সিংহ নাই, সে গুইও শোণিতচিহ্নপূর্ণ। তিনি ফিরিতেছিলেন, কিন্তু গারের নিকট আসিয়া স্তম্ভিত হইয়া দাঁডাইলেন: ভাবিলেন, "যদি আনি এখান হইতে বাহির হইয়া যাই, আরু যদি আমাকে এখান কেহ দেখে, ভবে সকলেই সন্দেহ করিবে যে, আমিই মহা-রাণাকে হত্যা করিয়াছি; স্থতরাং আমি জানালা দিয়া প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া যাই। সম্ভবতঃ ললিত সিংহ কোন গতিকে বিপদ্ বুঝিয়া পূর্বেই নিজ প্রাসাদে পলাইয়াছেন। আ^র এখনই গিয়া তাঁহাকে এই ভয়াবহ কাণ্ডের সংবাদ দিই। 🗥 र নিজের পিতাকে হত্যা করিয়াছে, সে ললিত সিংহকে তাঁহার নিজ আলমে গিয়া হত্যা করিবে, তাহাতে আর আশ্রেষ্ট কি ?"

বীরেক্র সিংহ আর কালবিলম্ব না করিয়া, যে পথে কিয়ৎক্ষণ প্রের্ম জ্মেলিয়া ও ললিত সিংহ বহির্গত হইয়া গিয়াছিলেন, তিনিও সেই পথে বহির্গত হইয়া গেলেন। তৎপরে সহর একটি অর্থ সংগ্রহ করিয়া, বায়ুবেগে রাজপ্রাসাদের দিকে ধাবনান হইলেন। তাহার পর যাহা হইয়াছে, তাহা আমরা পুরের্গই বর্ণনা করিয়াছি।

মহারাণার হত্যার সংবাদ পাইয়া, ললিত সিংহ প্রথমে গকথা বিশাস করিতে প্রস্তুত হইলেন না; বলিলেন, "এও কি সম্থব ? বোধ হয়, বীরেন্দ্র, ভাই, তোমার ভূল হইয়াছে।" বীরেন্দ্র সিংহ, বলিলেন, "আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, ভূল নয়; ভাই, আজ মাড়োয়ারের সর্কনাশ হইয়া গিয়াছে।"

ললিত সিংহ কাঁদিয়া উঠিলেন; তিনি পিতামহকে যে বড় ভালবাসিতেন। বীরেক্স সিংহ বলিলেন, "ললিত, এখন বিলাপের সময় নয়। কেবল তোমার জন্ত নয়, সমস্ত মাড়োয়া-রের জন্ত তোমার প্রাণ রক্ষা আবশ্যক।"

"আমাকে কি করিতে পরামর্শ দেও ?"

"এখানে থাকিলে তোমার প্রাণরক্ষা করা কঠিন ছইবে।

ষে পিতৃহত্যা করিতে পারে, সে তোমাকে হত্যা করিতে কুটিত হইবে না।''

"কাপুরুষের ভার পলাইব ?"

"বিশেষতঃ, দৈত্তগণ কুমার দিংছের অধীন। তুমি কয়েক দিনের জত্ত কোন থানে যাইয়া লুকায়িত থাক প্রজাগণ ও দৈত্তগণের মনোভাব জানিয়া আমি তোমাকে সংবাদ দিব।''

"কোপায় যাইব ? হাঁ, আনি চলিলাম। ভীলবীর জুনেলিয়ার সহিত মিলিয়া ভীলদের মধ্যে বাস করিব। তুমি সেইল্পানেই আমাকে সংবাদ দিও।"

"লিবিত, আজ হইতে তুমিই মাড়োয়ারের মহারাণা। তোনার অনুপস্থিতিতে এ রাজ্যশাসন কাহার। করিবে ? কে কোন্ পদস্থ হইবে, তাহা স্থির করিয়া যাওয়া তোমারই কর্ত্ব্য।''

"বীরেন্দ্র সিংহ, তোমাকে আমি মহারাণীর রক্ষক ও রাজ্ধানীর প্রধান কল্মচারী নিযুক্ত করিলাম। অজয় সিংহ আজ হইতে মাড়োরারের সেনাপতি, রৃদ্ধ ধনমল্ল যদি মন্ত্রাপণে থাকিতে ইচ্ছুক না হয়েন, তবে তাহার পুল্ল রণমল্ল, মণী হইবেন। কুমার স্থহাস সিংহকে কোষাধাক্ষ নিযুক্ত করিলাম। আমার অনুপস্থিতিতে ইহারা সকলে একত্রে রাজ্যশাসন করিবেন। আমার অনুজ্ঞা ইহাদের সকলকে জানাইও।"

"আমি কালই এ অনুজ্ঞা সকলকে অবগত করাইব।"

"আমাকে প্রত্যহই সংবাদ দিও। সৈন্তগণ ও ঠাকুরগণ নিশ্চয়ই আমাকে পরিত্যাগ করিবেন না।''

"আমি প্রাণপণে তাঁহাদিগকে তোমারই দলস্থ করিবার চেষ্টা পাইব।"

"আর কোন কথা নাই। সৌরভ থাকিল, ভাই, সে বড় ছেলেমানুষ। কিছুই জানে না, বুঝে না।''

"আমি প্রাণ দিয়াও তাঁহাকে রক্ষা করিব।"

"তবে চলিলাম।"

"আর অধিক বিলম্ব করিও না।"

"না, আর বিলম্ব করিব না। একবার সোরভের সহিত দেখা করিয়া বিদায় লইব।''

ত্রয়ন্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ।

ঘারের অস্তরালে দাঁড়াইয়া সৌরভ উভয়ের কথোপকথন সমস্তই শুনিরাছিল। সে সময় তাহার হৃদয়ের অবস্থা যেরূপ ইইয়াছিল, তাহার বর্ণনা হয় না। তাহার ছই চক্ষে জলধারা বিহতেছে, হৃদয় যেন বিদীর্ণ করিয়া তাহার প্রাণ বাহির হইয়া বিশাইতে চাহে! কিন্তু প্রাণসম স্বামীর আসম বিপদ, এ সময়ে সে কাতর হইলে, তাঁহার বিপদ বৃদ্ধি হইতে পারে। তাহার হৃদয়ে যে বল ছিল না, এক্ষণে স্বামীর বিপদে সেই বল ধীরে ধীরে আসিয়া তাহার হৃদয়ে দেখা দিল। স্বামীর জ্বন্ত সে স্বই করিতে পারে, নিজের হৃদয়কে বলি দিবে, এ কঠিন কথা নহে।

ললিত সিংহ তাহার নিকট আসিতেছেন দেখিয়া, সে ক্ষিপ্রহস্তে নিজ অঞ্চল চক্ষুজল মুছিল; তংপরে তিনি নিকটে আসিবামাত্র বলিল, "নাথ, আর দেরি করিও না, এখনই এই পাপ রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া যাও।"

সৌরভের কথার ললিত সিংহ বিশ্বিত হইলেন। তিনি এরপ কথনও আশা করেন নাই; তিনি ভাবিয়াছিলেন. সৌরভ না জানি কত কাঁদিবে, তাহাকে বুঝাইতে তাঁহার না জানি কত ক্লেশ পাইতে হইবে; তাহার ক্রন্দন ও তাহার কাতরতা দেখিয়া, তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইবে। তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইবে। এক্ষণে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব দেখিয়া, তিনি বিশ্বিত হইয়া বলিলেন, "সৌরভ, তুমি কি সব ভানিয়াছ ?"

"সব শুনিরাছি। তুমি আবার দেরি ক'র না। ঐ ুঝি কারা আস্চে। যোড়ার পাশ্বের শক্ত ইচে।''

"কই না। আমি শীঘ্রই আবার ফিরিয়া আদিব। তুরি অধীর হইও না। আমার বিপদ আপদ শীঘ্র কেটে যাবে।" 'কই নাথ, আমি তো অধীর হই নি !"

'থুব সাবধানে থেকো, বীরেক্র সিংহকে তোমার রক্ষক নিযুক্ত করিয়া গেলাম। সমস্ত মাড়োয়ারে বীরেক্রের মত বন্ধু আমার আর কেহ নাই।''

"আর দেরি ক'র না, কিসের শক ?'

"কিছুই নম্ন, তুমি ভয়ে ঐ রকম গুনিতেছ। তবে আমি গাই ১''

সৌরভ অনেক সহ্ন করিতেছিল, ইহা আর পারিল মা।
সে চক্ষের জল সপরণ করিল বটে, কিন্তু তাহার কণ্ঠ হইভে
বাক্য নিঃস্ত করিতে সমর্থ হইল না; লালত তাহা ব্রিলেন।
আর অধিক বিলম্ব করা কর্ত্তব্য নহে বিবেচনা করিয়া, তিনি
সাদরে সৌরভকে চুবন করিয়া দেই গৃহ পরিতাগা করিলেন।

তিনি প্রায় দার পর্যান্ত গিয়াছেন, এমন সময়ে উন্মাদিনীর
ন্তায় ছুটিয়া আসিয়া সৌরত তাঁহার হাত ধরিল। বলিল, "নাথ,
আর একটি কথা। আনি জানি, তোমার সঙ্গে আমার আর
ক্থনও দেখা হবে না,—আমি কথন মহারাণী হ'তেও পার্ব
না। যিনি মহারাণী হবেন তিনি এসেছেন, তাঁরই হাতে
আমি আংটীটি দিয়াছিলাম, তাতে আমি ছংখিত নই। তবে—তবে—নাথ।"

ললিত সিংহের চকু জলে পূর্ণ হইয়া আদিল; তাঁহার কণ্ঠ

রোধ হইবার উপক্রম হইল; তিনি অতি কষ্টে বলিলেন, "প্রিয়তমে দৌরভ, বল, তোমার যাহা বলিবার থাকে বল। জান তো তোমার নিকট রাজ্য, সিংহাসন, আমার প্রাণ, মান সকলই কিছুই নয়।" তথন সৌরভ রুদ্ধকণ্ঠে গালাদখরে বলিল, "নাথ, যাকে হয়, মহারাণী ক'রো, আমার তাতে কট হবে না। কিন্তু আমার—আমার—শিশু—।"

"প্রিয়তমে, তোমাকে কি বলিতে হইবে ? তোমার গর্ভে যালাই হউক, পুত্রই হউক বা কল্যাই হউক, সেই মাড়োয়ারের সিংহাসনে বসিবে। ভগবানের সন্মুণে, আসন্ন মৃত্যুর সন্মুণে, এ শপথ করিলাম। যদি শত সহস্র বিবাহও করি, তথাচ, ভূমিই আমার মহারাণী।"

"যাও,—শীঘ্র যাও, ঐ শুনিতেছ না চারিদিকে শব্দ। ঐ বুঝি তারা আদ্চে!"

"তারা আদিবার পূর্কেই আমি'পলাইতে পারিব। আফি সর্কাদাই তোমার সংবাদ লইব।''

এই সময়ে বীরেক্স সিংহ বাহির হইতে বলিলেন, "মহারাজ, আর বিলম্ব করা কর্ত্তব্য নয়।" শুনিয়া ললিত সিংহ আর সৌরভের সহিত কোন কথা না কহিয়া, সত্তর তাহাকে চুম্বন করিয়া, সেই গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। তাঁহারা উভরে স্তর প্রাসাদ পরিত্যাগ করিলেন। দ্বারে আর ছিল,

ললিত সিংহ মুহূর্জমধ্যে অধারোহণ করিয়া, নগরের প্রান্তস্থিত মন্দিরের দিকে প্রস্থান করিলেন।

তথন সৌরভের স্থীপণ তাহার নিকট আদিরা দেখিল, দৌরভ মুর্ফিতা হইয়াছে। তাহারা সকলে অনেক চেষ্টা করিল, তব্ও সৌরভের মুর্ফ্। অপনোদন করিতে পারিল না।

তথন তাহারা সকলে তাহাকে বেষ্টন করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। চিকিৎসককে আহ্বান করিবার জন্ম লোক প্রেরণ করিল; সৌরভকে লইয়া তাহারা কি করিবে ভাষিয়া আকুল হইল। তাহারা যে সকলে সৌরভকে প্রাণাণেকা ভালবাসে!

চতুরিংশ পরিচেছদ।

প্ররাজের দারে যে ছইটি প্রছরী প্রহরায় নিযুক্ত ছিল, তাহাদের রাত্রি আর শেষ হয় না। এরূপ ভয়াবহ রাত্রি তাহারা আর ক্থনও দেখে নাই। চারিদিক এতই অন্ধকারে আবরিত হইয়াছে যে, কোন কিছুই দেখা যায় না, অন্ধকার যেন ঘনীভূত হইয়া বিভীষিকা রূপ ধারণ করিয়াছে।

এমন নিস্তক্কতা আর হয় না। সমস্ত পৃথিবীর অস্তিত্ব যেন বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, চারিদিকে সেই নিস্তক্কতার মধ্য হইতে, যেন পিশাচগণ হস্ত পদ বিস্তৃত করিয়া নরকদ্বাল গ্রাস করিতে আসিতেছে। মধ্যে মধ্যে পেচক ডাকিতেছে, শুগালগণ বিকট চীংকার করিতেছে।

চারিদিকেই যেন ভন্ন। চারিদিকেই যেন কিসের ছারা পজিরাছে। প্রহরিদ্বর কথা কহিতে ভীত হইতেছে, নিশাস ফোলিতে শক্কা পাইতেছে। তাহারা উভয়ে কাঠপুত্তলিকার ন্থায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে। উভয়ে উভয়ের দিকে বাাকুলনেত্রে চাঙ্গিতেছে, উভয়েই পুনঃ পুনঃ পূর্ন্গগনের দিকে চাহিতেছে. রাত্রি আর শেষ হয় না।

এই সময়ে সহস। তাহারা দেখিল, এক বিভীষিকাময়ী
মৃর্ট্তি তাহাদিগের দিকে আসিতেছে। অন্ধকারে সে মৃর্টি স্পর্ই
দেখা যায় না, তবে সেই অন্ধকারের মধ্যে তাহার চক্
নক্ষত্রের ভায়ে জলিতেছে; তাহার নিধাসপ্রশাসে যেন
অগ্রিফুলিন্স নির্গত হইতেছে, তাহার পদভরে যেন সমস্ব
প্রাসাদ কম্পিত হইতেছে।

তাহাদের আর অধিক দেখিতে হইল না। তাহারা সম্পরাত্রি অনেক বিভীষিকা দেখিতেছিল, কিন্তু সে সকল ছারু মাত্র, জীবত্ত কিছুই দেখে নাই। এক্ষণে এই ভরাবহ মূর্ত্তিকে তাহাদিগের দিকে আদিতে দেখিয়া, তাহারা প্রাণভঙ্গে উর্দ্ধানে পলাইল।

সে পিশাচ নহে, গৌরব। পিশাচিনী অপেক্ষাও ভয়াবহ গৌরব, ললিত সিংহের শোণিতপাতের জন্ম উন্মত্তা হইয়া, তাঁহার শয়নগৃহাভিমুখে ছুটিতেছিলেন। একবার যে শোণিত দেখিয়াছে,—একবার যাহার মস্তিকে শোণিত চড়িয়াছে, সেনরশোণিত-পানের জন্ম ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। গৌরবের ঠিক তাহাই হইয়াছে। গৌরবের আর হিতাহিত জ্ঞান নাই; গৌরব ক্ষেপিয়া গিয়াছে!

প্রহরিশ্বর পলাইরাছে, দ্বারে কেইট নাই। গৌরব, দ্বীরে করাঘাত করিয়া দেখিলেন, দ্বার ভিতর ইইতে ক্রদ্ধ। ললিত সিংহ দ্বার ক্রদ্ধ করিয়া শ্রন করিয়াছিলেন। আর একটি মাত্র দ্বার আছে; সেটি দিয়া যাইতে ইইলে, মহারাণা যে প্রকোঠ-মধ্যে শ্রন করিয়া আছেন, তাহারই মধ্য দিয়া থাইতে হয়।

দেই শোণিতসিক্ত শ্যায় নিহত মহারাণার গৃহে প্রবিষ্ট হনতে গৌরবেরও হাদয় কম্পিত হইল। তিনিও যেন চারিদিকে মুহুর্ত্তের জন্ম বিভীষিকা দেখিলেন; কিন্তু সে হাদয়
পাষাণ অপেক্ষাও কঠিনতর দ্রবো গঠিত। গৌরব, নিজ হর্ববিষ্ট বার জন্ম হান্ত করিয়া, রাক্ষসিনীর ন্যায় সেই গৃহে প্রবিষ্ট ইনলেন। কিন্তু তাঁহার সেই শ্যার দিকে আর চাহিতে সাহস
ইলনা; তিনি সন্তরপদে সে গৃহ উত্তীর্ণ হইয়া, ণলিতের
বিহের মার নিঃশকে উন্মুক্ত করিয়া, সেই গৃহে প্রবিষ্ট ছইলেন।

কিন্ধ পাথী উড়িয়াছে। সে গৃহে ললিত সিংহ নাই দেখিয়া, মুহুর্ত্তের জন্ম গোরবের মস্তক বিঘূর্ণিত হইল। তিনি চারিদিকে অন্ধকার দেখিলেন। তৎপরে তাঁহার বদনে এমনই ভাবের উদয় হইল যে, সে ভয়াবহ মুখের দিকে আর চাহিতে পারা যায় না। গৌরব সম্পূর্ণ উন্মাদিনী হইলেন। অত্যধিক স্বরাপান করিলে যেরূপ ভাব হয়, গৌরবের ও ঠিক তাহাই হইল।

শিক্ষ শীস্ত্র তিনি প্রকৃতিস্থা হইলেন; বলিলেন, "যাহা হইবার তাহা হইরা গিয়াছে। কোন গতিকে ললিত জানিতে পারিয়া পলাইয়াছে; নিশ্চয়ই দে ভরে রাজধানী ছাড়িয়াণ পলাইবে। সে বালকেরও অধম, ধমক দিলে দে মুর্জা যার, নিশ্চয়ই দে নগর ছাড়িয়া পলাইয়াছে। এখন অনায়াসেই তাহার উপর সন্দেহ অন্ত করিতে পারা যাইবে। ঠিক, এই ঠিক কথা, আমি এই বিছানার রক্তের দাগ করিয়া যাই, এই ছুরিও এই বিছানার উপর ফেলিয়া যাই; তাহার পর কলে তাহার উপরই সকলের সন্দেহ হইবে। তাহা হইলেই আমানের কাজ হইল,—তাহা হইলেই আমি মহারাণী হইলাম '''

এই বলিয়া গৌরব আবার মহারাণার শয়নগৃহে প্রাঞ্জি হইলেন। তাঁহার মৃতদেহ রক্তে ভাসিতেছে, হগ্ধকেননিভ শয়া লোহিত রক্তে রঞ্জিত হইয়া গিয়াছে। মহারাণার চক্ষ বিক্লারিত, দেই চক্ষে আভানাই, তেজ নাই; মুধ হইতে ফেন নির্গত হইতেছে। সে দৃখ্য দেখিলে পাষাণেরও হৃদয় দ্বীভূত হয়।

ধীরপাদক্ষেপে গৌরব শ্যার নিকট আসিয়া, নিজ অঞ্চল সেই শোণিতে ভিজাইলেন, তংপরে সেই গৃহ হইতে ললিতের গৃহ পর্যান্ত সর্ব্বত্র সেই রক্ত ছড়াইলেন। পরে ললিত সিংহের শ্যাপ্ত রঞ্জিত করিয়া, ধীরপাদক্ষেপে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন।

পঞ্জিংশ পরিচ্ছেদ।

গৌরব নিজ্ঞ শয়নগৃহে আসিয়া দেখিলেন, কুমার সিংহ হাত ধুই-তেছেন। কতবার ধুইয়াছেন, কত জল দিয়াছেন, এক ঘণ্টা ধরিয়া তিনি হাত ধুইতেছেন, কিন্তু হাতের দাগ কিছুতেই যায় না। সহসা গৃহমধ্যে গৌরবকে আসিতে দেখিয়া, তিনি বিভীষিকা ভাবিয়া, চমকিত হইয়া লক্ষ দিয়া দেখায়ান হলন। দেখিয়া, গৌরব হাসিয়া বলিলেন, "এই সাহসে য়ৢড় ড়রিতে ?" কুমার সিংহ সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন, গৌরব, কাপড় ছাড়,—কাপড় ছাড়, হাত ধুইয়া ফেল,—শীঘ্র হাত ধুইয়া ফেল। আমি এ দৃশু আর দেখিতে পারি না।"

"না পার, চোক বুজিয়া থাক।"

"আর দেখিলে আমি পাগল হইব।''

"আমি জানিতাম, তোমার হৃদরে সাহস আছে। যাহা হউক, আমি এখনই হাত ধুইয়া ফেলিতেছি, তাহা হইলেই তোসব চুকিয়া যাইবে ? আর তো ভয় পাইবে না ?''

"গৌরব, আমার হাতটা ভাল ক'রে দেখ দেখি; হাতে আর রক্তের দাগ নেই তো ?''

• "कई ना, किছूई नाई।"

"না, এই যে র'য়েছে। আনি স্পষ্ট দেখতে পাচিচ। কত ধুতেছি, কিছুতেই যায় না। ভাল ক'রে আলোধরে দেখ দেখি।''

"সাধে তোমার উপর রাগ হয় ? কিছু নেই—যাও, শোও গো। শুয়ে একটু যুমুলেই সব ঠিক হবে।"

এই বলিয়া গৌরব নিজ হস্ত প্রক্ষালন করিতে গেলেন হাত বেশ করিয়া ধুইয়া, তিনি বন্ধপরিবর্ত্তন করিলেন; তংপরে সেই শোণিত-রঞ্জিত বন্ধ অগ্নি-সংযোগে পুড়াইয়া ফেলিলেন। সহসা দপ্ করিয়া গৃহে আগুন জলিয়া উঠায়, কুমার সিংহ ভয়ে লক্ষ্ দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। দেখিয়া, গৌরব হাসিয়া বলিন, "বোধ হয় একটা ইন্দুর নড়িলেও তুমি আজ মৃর্চ্ছা ঘাইবে। তোমরা কেমন করিয়া বুরু কর ?" কুমার সিংহ কোন কর্মা কহিলেন না। তথন গোঁরব তাঁহার নিকটে আসিয়া বসিলেন। কুমার সিংহ আবার ভয়ে কিয়দ্র সরিয়া গেলেন দেখিয়া দুণায় নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন,—"দেখো, মূর্চ্ছা যেও না।" তংপরে তিনি অতি গঞ্জীরে স্বামীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "তোমার যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে, তোমার বৃদ্ধিশুদ্ধি একেবারে লোপ হইয়াছে। এখন থেকে তোমাকে আমার বৃদ্ধিতেই চলিতে হইবে। এত দিন চলিলে, কবে তৃমি মহারাণা হইতে।"

কুমার দিংহ নীরব, তাঁহার কণ্ঠ হইতে শক্ষ উচ্চারিত হইবার শক্তি তাঁহাতে আর নাই। তথন গৌরব আবার বিনলেন, "মহারাণা আর নাই। ললিত দিংহ পলাইয়াছে। দে বেরূপ ভীক্ষ, তাহাতে দে নিশ্চয় এই রাত্রিতেই নগর ছাডিয়া পলাইবে, দে বিষয়ে তৃমি নিশ্চিম্ত থাক। এদিকে আমি দেই ছুরি, তার বিছানায় ফেলিয়া আদিয়াছি; তাহার ঘরে ও বিছানায় রক্তের দাগ করিয়া আদিয়াছি। কাল রটাইব বে, দেই মহারাণাকে পুন করিয়া পলাইয়াছে। দকলেই এ কথা বিধাদ করিবে। তাহা হইলে কাল তৃমিই মাড়ো-য়ারের মহারাণা; আর আমি নাথ, মাড়োয়ারের মহারাণা।'

"গৌরব, তুমি বলিলে, সে ছুরি ললিত সিংহের শ্যায় রাখিয়া আসিয়াছ—কই ? এই বে সে ছুরি।" "কোথার ছুরি ? তুমি কাপুরুষেরও অধম। কুমার সিংহ, তোমার বাবহারে আমার লজ্জা ক্ইতেছে।"

"এ ছুরি নয়, এই বে ছুরি। গৌরব, আমার হাতের রক্ এখনও যায় নি। এই দেখিতেছ না লাল—লাল দাগ—জন দেও, আরও ধুই।"

"তুমি সকল কার্য্য পশু করিবে। লোকজনের সম্মুধে
এরপ করিলে, সকলেই সকল কাশু জানিতে পারিবে। তথন
কি হুইবে, তথন করিবে কি ? মাড়োয়ারের ক্ষত্রিয় ঠাকুরগণ
কি তোমার শিরচ্ছেদ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিবে ?"

কুমার সিংহ নীরবে ভাবিতে লাগিলেন; তংপরে সহসা বলিয়া উঠিলেন, "গৌরব, সে পাগ্লী তো আর নাই ?" গৌরব. পাগলিনীর কথা একবারে ভূলিয়া গিয়াছিলেন, পাছে পাগলিনী বাঁচিয়া আছে শুনিলে, কুমার সিংহ আর ও অধীর হয়েন, এই ভয়ে তিনি বলিলেন,—"পাগলিনী আর নাই, সে মরিয়াছে।" কুমার সিংহ উঠিয়া দাঁড়াইলেন; বলিলেন, "তবে আর ভয় নাই। কুমার সিংহের আর ভয় নাই। গৌরব, কাল সকালে ভূমি দেখিও, আমি সম্পূর্ণই আর এক ভিয় লোক হইব। আজ হইতে আমি মাড়োয়ারের মহারাণা।"

তথন উভয়ে নিশ্চিন্তমনে শয়ন করিলেন, কিন্তু নিপ্রিত হইলেন না। কল্য মাড়োয়ারের মহারাণা ও মহারাণী হইয়া গাঁহারা কি কি করিবেন, উভরে সেই স্থাথের চিন্তা ও আলোচনা করিতে লাগিলেন। সংসারে মানুষ্ট রাক্ষ্য, ভগবান আর স্বতম্ব কোন রাক্ষ্য স্প্রিকরেন নাই।

ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ।

মাড়োয়ারের রাজধানী কাল যেরপে আনন্দে পূর্ণ ছিল, আজ তেমনিই শোকে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। নগরবাসিগণের মুখে হাসি নাই, কথা নাই. শক্ষ নাই। সমস্ত নগরে যেন কি এক বিষাদের ছায়া পতিত হইয়াছে। রাজপুক্ষগণ বিষাদিত-মনে ইতস্ততঃ বাগ্রভাবে বিচরণ করিতেছেন, দোকানীগণ দোকান খুলে নাই. সৈভাগণ হুর্গে হানে হানে দলবদ্ধ হইয়া কংগাপকথন করিতেছে। সকলেই যেন ভীত, বিশ্বিত ও চমকিত।

মহারাণার হত্যাকাণ্ড অতি প্রত্যুষেই নগরের গৃহে গৃহে প্রচারিত হইম্বাছে; গ্বরাজও যে নগর পরিত্যাগ করিম্বা প্রায়ন করিম্বাছেন, তাহাও রটিয়াছে। কে এই ভয়াবহ কাণ্ড করিল ? লোকে ভাবিম্বা কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে না। কুমার সিংহকে সকলেই অতিশয় ভালবাসেন, তাঁহার গুণে সকলেই মুগ্ধ, তাঁহার দারা যে এই কার্যা সাধিত হইরাছে. ইহা কথনই সন্তব নহে; এ চিন্তা মুহুর্ত্তের জন্মও কাহারও হৃদয়ে উদিত হইল না। যুবরাজ ললিত সিংহ পলায়ন করিলেন কেন ? তাঁহাতে ও কুমার সিংহে অতিশয় সন্তাব; কয়েকদিন পূর্বের কুমার সিংহ, ললিত সিংহকে প্রকাশ্ত দরবারে মাড়োয়ারের ভাবা মহারাণা বলিয়া সন্তামণ কুরিয়াছেন। স্কতরাং মহারাণার মৃত্যুতে তিনিই মহারাণা, তবে তিনি কাহার ভারে পলাইলেন ? নগরবাসিগণ কিড়ই সির করিতে না পারিয়া, স্থানে স্থানে সমবেত হইয়া, আজ গ্রিবারেরই আলোচনা করিতেছেন।

অতি প্রত্যুষ হইতে অগারোহী পুক্ষগণ নগরের চারিদিকে প্রধাবিত হইতেছে। রাজা কুমার সিংহের প্রাসাদ হইতে তাহারা কেহ তুর্গে গমনাগমন করিতেছে, কেই কেহ আবার মাড়োয়ারের ঠাকুরগণের প্রাসাদে প্রধাবিত হইতেছে। মহারাণার মৃত্যুতে ও স্বরাজের অবর্তনানে কি করা কর্ত্ব তাহারই আলোচনা করিবার জন্ম রাজা কুমার সিংহ ক্র দ্ববার আহ্বান করিয়াছেন।

ত্ই প্রহরের পর নরবার-মণ্ডপে নেশের মান্ত গণ্য সকলেই সমবেত হইরাছেন। আজ আর সভার লোক ধরে ন নগবের অধিকাংশ লোক আজ দরবারে উপস্থিত। দরবারের বাহিরে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে প্রায় দশ সহস্র সৈতা কাতার দিয়া দণ্ডায়মান, তাহারা সকলেই যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত, সকলেই বিষাদিত ও ভীত।

সহসা বাহিরে সৈভগণের জয়ধ্বনি শ্রুত হইল। দরবারগৃহে
প্রচারিত হইল, রাজা কুমার সিংহ আসিতেছেন। তিনি বহু
পারিষদ ও সেনানীগণে পরিবেষ্টিত হইয়া, অখারোহণে রাজপ্রাসাদের দিকে আসিতেছেন। তাঁহার বদনে কালিমার রেশ্লা;
এক রাত্রে তাঁহার বয়স যেন দশ বংসর অতীত হইয়া গিয়াছে।
লোকে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া ভাবিল, "পিত্শোকে রাজা
কুমার সিংহের হৃদয়ে প্রকৃতই দাকণ আঘাত লাগিয়াছে।"

কুমার সিংহ প্রথমে সৈত্যগণের সন্মুখে আদিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। পৃরে প্রত্যেক সেনানীর সহিত সাদর সন্তাহণ করিলেন; তংপরে অধারোহণে সৈত্যগণের প্রতি স্তরের পার্ষ দিয়া গমন করিয়া, তাহাদের অনেকের সহিত মিষ্ট আলাপ করিলেন। তাঁহার এরপ বিনীত ভাব ও সদাশয়তা তাহারা আর কথনও দেখে নাই; তাহারা সকলেই তাঁহাকে ভালবাসিত, আরু তাঁহার ব্যবহারে একবারে মুগ্ধ হইয়া পেল। পুনঃ পুনঃ তাহাবা সকলে ক্ষমধ্যনি করিতে লাগিল।

তথন রাজা কুমার সিংহ, অধ হইতে অবভীর্ণ হইয়া

সভামগুপে প্রবিষ্ট হইলেন, কিন্তু তথার তাঁহাকে সৈল্পাণের লুার সকলে সাদর সন্তাবণ করিলেন না। কেহ কেহ তাঁহার জন্মধনি করিবার প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু সকলে তাহাতে যোগ দান করিলেন না বলিয়া, জন্মধনি সমগ্র সভামধ্যে উথিত হইল না। কুমার সিংহ ইহা ব্রিতে পারিলেন, তাঁহার বদনে যেন কালিমার ছায়া পড়িল; কিন্তু তিনি তল্তুহেওই হৃদয়ভাব হৃদয়ে বিলুপ্ত করিয়া, ধীরপাদক্ষেপে সিংহাসনের পার্শ্বে আসিয়া দাছাইলেন। তিনি কি বলিবেন শুনিবার জন্ম, সভাশুদ্ধ লোক সকলেই বাগ্র; প্রথমে একটা গোল চারিদিকে উথিত হইল, কিন্তু কুমার সিংহ কথা কহিতে যাইতেছেন দেখিয়া, সহসা সমস্ত সভামগুপে গভারতম নিস্তর্কা বিরাজিত হইল।

সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ। '

তথন রাজা কুমার সিংহ বলিলেন, "সভাসদ্ ও নগরবাসিগণ, আজ আপনাদিগকে এক ভয়াবহ সংবাদ দিবার জন্ম সভা-মগুপে সমবেত করিয়াছি। ভগবান্ আমার অদৃষ্টে যে এইপ কেশ লিথিয়াছিলেন, তাহা আমি জানিতাম না।" শোকে কুমার সিংহের কণ্ঠ কল্প হইয়া আসিল, তাঁহার হই চক্ষু হইতে জলধারা বহিল; তাহা দেথিয়া সভাত্ত সকলেই চকুজল সম্বর্থ

অক্ষম হইলেন। গাণাদকণ্ঠে কুমার সিংহ বলিলেন, "মাড়ো-রারের মহারাণা আর নাই, ঘাতুকের হস্তে তাঁহার নিধন হইয়াছে। আমোদ উৎসবের দিনে মাডোয়ারের সর্কনাশ হইয়া গিয়াছে।" কুমার সিংহ আর কথা কহিতে পারিলেন না। সভার চারিদিক হইতে ক্রন্দনধ্বনি উঠিল। কেহ কেহ ক্রোধে তরবার উন্মুক্ত করিলেন; বলিলেন, "কুমার সিংহ, কেবল যে আপনি পিতহীন, এরপ নহে।" কেহ কেহ বলিলেন, "সে নরহস্তা পাপী কই ৷ সেনাপ্তি, দেখাইয়া দিন, আফ্রন তাহার রক্ত পান করিয়া হৃদয়ের চঃখ উপশ্মিত করি।" তথন কুমার সিংহ আবার কথা কহিলেন; বলিলেন, "কি বলিব ? বলিতে হাদর ফাটিয়া যায়। এ কথা প্রকাশ করিবার পূর্বের আমার মৃত্যু হইল না কেন ? নগরবাদিগণ, অন্ত আর কেহ পিতৃহত্যা ক্রিলে, আমি এতক্ষণে তাহার শিরক্ছেদ করিতাম ;'' কিন্তু কুমার সিংহ আর বলিতে পারিলেন না, বল্লে বদন আবরিত করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। সভাসদ্গণও ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন।

অবশেষে কুমার সিংহ বলিলেন, "ললিত সিংহকে আমরা সকলেই অতি ভাল বলিয়া জানিতাম। তাহার মনে যে এই ।ছল, তাহা আমি কথন স্বপ্নেও ভাবি নাই। সেই মহারাণা ধ্ইত; কিন্তু হার, তাহার আর বিলম্ব সহিল না। মভাস্পূর্ণ, আপনারা সকলে এ হত্যা কে করিয়াছে, তাহা স্বচক্ষে দেখিবেন বলিয়া, আমি আমার প্রাসাদ, সকলের জন্ত আজ উন্মৃক্ত রাথিয়াছি; যান, সকলে গিয়া দেখুন, পামর ললিত সিংহ, বৃদ্ধ মহারাণাকে কিরপে হত্যা করিয়া, শেষে নিশ্চয়ই ভয়ে মর্যাহত হইয়া, নগর পরিতাগে করিয়া পলাইয়াছে।"

সভান্থ ব্যক্তিগণ স্থন্তিত, বিশ্বিত ও ভীত;—কাহারও মৃথে একটি কথা নাই। তথন কুমার সিংহ আবার বলিলেন, "পিতার দেহ এখনও সেইরূপ অবস্থায় আছে; সেই গৃহ হইতে ললিত সিংহের গৃহ কিরূপ রক্তে রঞ্জিত হইয়াছে, তাহা আপনারা স্বচক্ষে দেখিয়া আম্বন। কেবল ইহাই নহে, মহারাণার গৃহদারে যে গুই জন প্রহুরী ছিল, ললিত সিংই তাহাদিগের হস্তপদ বন করিয়া, কিরূপে মহারাণাকে হত্যা করিয়াছে, তাহা তাহাদেরই জিক্সাসা করুন।"

সকলেই নীরব, নিম্পান। কুমার সিংহ বলিলেন, "এক্ষণে আপনাদের কি মত, তাহা সকলে প্রকাশ করিয়া বলুন। আমি আপনাদের চিরদাসাফ্দাস,—আপনাদের আজ্ঞা পাণন করিতে পারিলেই, আমি জীবন সার্থক মনে করিব।"

প্রায় দশ মিনিট কেহই কথা কহিলেন না; তথন কুম[্]র বীরেন্দ্র সিংহ ধীরে ধীরে উঠিলেন,—তিনি কি বলিকে: ভনিবার জন্ম, সকলেই তাঁহার দিকে চাহিলেন। সকলে

লানিতেন, বীরেক্র দিংহ, ললিত দিংহের পরম বন্ধু। বীরেক্র দংহ বলিলেন, "সভাদদ্গণ, যুবরাজের অবর্ত্তমানে তাঁহার হয়। ছই এক কথা বলা নিতান্ত আবশুক। সকলেই জানেন, আমি তাঁহার বিশেষ বন্ধু। এ জাবনে তিনি এমন কিছুই ক্থনও করেন নাই, যাহা আমি জ্ঞানি না, বা তিনি আমাকে ধলেন নাই। আপনাদিগকে আমি নিশ্চিত করিয়া বলিতেছি. াহার ধারা এ ভয়াবহ ব্যাপার সংঘটিত হয় নাই। এ হত্যা-কাণ্ডের সংবাদ আমি তাঁহাকে প্রথম প্রদান করি,—তাঁহার ও ছাবন শত্কটাপল মনে করিয়া, তিনি নগর পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন।" এই বলিয়া বীরেক্ত সিংহ নারব হইলেন; তথন েং কেহ জিজাদা করিলেন, "এ দংবাদ আপনি কিরূপে কে:পার পাইলেন ৭ কিকপেই বা গুবরাজকে এ সংবাদ দিলেন ? ত্থন তিনি কি অবসায় কোথায় ছিলেন ?" কিন্তু বীরেক্ত দিংই এ সকল প্রশ্নের একটিরও উত্তর প্রদান করিতে পারিলেন ন। তাহা হইলে সভাসমক্ষে স্থমনার নাম করিতে হয়। তিংহা হইলে বলিতে হয় যে, ব্ৰৱাজ এ সংবাদ প্ৰথমে পাইয়া, বিজে কুমার সিংহের প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া নিজ প্রাসাদে খ্যাসমাছিলেন। এ কথা বলিলে, তাঁহার উপর সন্দেহ আরও অবিক জাগুরুক হইবে। মুহূর্ত্তমধ্যে এই সকল কথা বীরেক্ত ষি হের হাদয়ে উদিত হইল। তিনি বলিলেন, "সকল প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিতে আমি একণে অক্ষম;—তবে তিনি য়ে হত্যাকাণ্ড করেন নাই, এ কথা প্রমাণের জন্ম আমি প্রাণ পর্যান্ত দিতে প্রস্তত। বিশেষতঃ, তিনি একণে মাড়োয়ারের মহারাণা। নগর পরিত্যাগ করিবার সময় তিনি রাক্ষ্যাশাসনেরও বন্দোবন্ত করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, যদি বৃদ্ধ মহী মহাশয় রাজকার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন, তবে তাঁহার থ মন্ত্রী হইবেন। অজয় সিংহ সেনাপতি হইবেন, স্কহাস সিংহ কোষাধ্যক্ষ হইবেন,—আর আমাকে তিনি মহারাণীর রক্ষক নগরের প্রধান কার্য্যাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়া গিয়াছেন।"

বীরেক্স সিংহের এই কথায়, ললিত সিংহের উপকার ন ইইয়া বরং অন্তপকার হইল। অনেকেই, নিজে কোন রাজ-কার্যো নিযুক্ত হইতে পারিবেন না শুনিয়া, মনে মনে ক্ষ ইইলেন;—বীরেক্স সিংহের প্রতি অনেকেরই বিদ্বেষ জ্বলিল। সভামধ্যে একটা গোল উঠিল। সকলেই যেন পরস্পরে কি বলাবলি করিতে লাগিলেন, কিন্তু কাহারই কথা স্পঠি শুনা গেল না।

অন্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ।

প্রায় অর্থাটক। এইরূপ গোলবোগে কাটিল। অবশেষে বৃদ্ধ
মন্ত্রী মহাশায় উঠিয়। বলিলেন,—"মাড়োয়ারের ঠাকুরগণই
মাড়ায়ারের স্তন্ত, তাঁহাদের মতেই চিরকাল মাড়োয়ারসিংহাসনের গোলবোগ ও রাজকার্যাের মতভেদ মিটিয়া
আসিতেছে, এ বিষয়ে তাঁহাদেরই মত গ্রহণ প্রয়োজন।"

তথন ঠাকুরগণ পরামশ করিতে লাগিলেন। তংপরে বুদ্ধ সাকুর লছমিপং সিংহ উঠিয়া বলিলেন, "এ বিষয়ের মীমাংসার জ্ঞ আজিকার মত সভা স্থগিত থাকুক; আমর। স্বচক্ষে সকলে এই হত্যাকাও দশন করিব, পরে কাল সভান্ন আমাদের মতামত সকলই প্রকাশ করিব। বোধ হন্ধ, এ প্রস্তাবে কাহারই অমত নাই।"

সে দিবসের মত সভা ভঙ্গ হইল। তখন দলে দলে নকলে রাজা কুনার সিংহের প্রাসাদে হত্যাকাঞ দেখিতে গেলেন। প্রহরিদ্য সর্প্রস্থাধ বলিল যে, তাহাদের হস্তপদ বদ্ধ করিয়া, ললিত সিংহ মহারাণাকে হত্যা করিয়াছেন,—তাহারা ইহা স্বচক্ষে দেখিয়াছে। তাহারা ছই জন মাত্র, কিন্তু ললিত সিংহের সহিত আরও ৪।৫ জন লোক ছিল, তাহারা কে, তাহা তাহারা বলিতে পারিল না। সকলেই

দেখিলেন, ললিত সিংহের শ্যা ও গৃহ রক্তে রঞ্জিত, একথানি ছুরিকাও শ্যাায় পড়িয়া আছে ৮ এই সকল দেখিয়া অনেকেরই বিশ্বাস হইল যে, এ কার্যা ললিত সিংহ কর্ত্তক সংঘটিত হইয়াছে। ইহার উপর কুমার সিংহ নানারূপ উপায়ে **অনেককেই হন্তগত করিলেন। কাহাকেও বা উচ্চ রাজ**কার্যা প্রদান করিবার জন্ম অঙ্গীকার করিলেন, কাহাকেও বা অর্থ ও জায়গীর প্রদানের প্রলোভন দেখাইলেন, কাহাকেও বা মিষ্টু কথায়, কাহাকেও বা তোষামোদে, কাহাকেও আনার প্রলোভনে, কাহাকেও বা ভয় দেখাইয়া, তিনি নিজ দলে আমানন করিলেন। ললিত সিংহ উপস্থিত থাকিলে, হয় ১ যাঁহারা অস্ততঃ চকুলজ্জায়ত তাঁহার সহায়তা করিতেন. তাঁহার।ও একণে কুমার সিংহের দলত হইয়া পড়িলেন। সমস্ত দিবস ও সমস্ত রাত্রি বীরেন্দ্র সিংহ, ঠাকুরদিগের গংহ গুহে প্রমন করিয়া, অনেক সাধা-সাধনা করিলেন, কিন্তু ছই একজন ব্যতীত আনেকেই তাঁহার কথায় কর্ণাট করিলেন না ।

পরদিবস যথাসময়ে আবার রাজসভার অধিবেশন হইল।
গত দিবস যেরপ জনতা হইয়াছিল, আজ তাহা অপেকা
অনেক অধিক হইয়াছে;—আজ আর লোক একেবারেই ধবে
না। অনেকেই সভামগুপে প্রবেশাধিকার না পাইয়া, বাহিরেব

প্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান রহিয়াছে,—নগরের আবাল নৃজ-বনিতা সকলেই যেন আজ দরবারে আগমন করিয়াছেন। দলে দলে ঠাকুরগণ আদিতেছেন; দৈল্লগণে পরিবেটিত হইয়া দেনা-পতিগণ একে একে উপস্থিত হইতেছেন। রাজকর্মচারিগণ বিষধবদনে চিস্তাকলভাবে রাজসভার প্রবিষ্ঠ হইতেছেন।

দকলেই উপস্থিত, কিন্তু তথনও কুমার সিংহ আইদেন
নাই। তাঁহার আসিবারও আর বিলম্ব নাই। সকলেই
শহার আসমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। এই সময় বাহিরে
পুনঃ পুনঃ জন্ধননি উথিত হইতে আরম্ভ হইল;—সকলেই
বৃনিলেন, রাজা কুমার সিংহ আসিতেছেন। তিনি যে
নাডায়ারের মহারাণা হইবেন, ইহা সকলেরই একরপ
বিধাস জন্মিয়াছে। আজ তাই বোধ হয়, রাজা কুমার সিংহের
সভামগুপে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে সকলে একেবারে দণ্ডায়মান
হইয়া, তাঁহার সম্বন্ধনা করিলেন। ইহা দেখিয়া কুমার সিংহের
বদনে মূহুর্ত্তের জন্ত আনন্দের ছায়া ক্রীড়া করিয়া উঠিল;
কিন্তু তিনি হৃদ্রের সে ভাব গোপন করিয়া, পিতৃহীন ব্যক্তির
ন্তার বিষয়বদনে সভামগুপে প্রবিষ্ট হইয়া, ধীরে ধীরে সিংহাসনের পার্শ্বে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন।

কিয়ংক্ষণ সকলেই নীরব;—অবশেষে লছমিপং সিংহ উঠিয়া বলিলেন, "আমাদের সকলেরই বিখাস, যে কারণেই

হউক, ললিত সিংহই মহারাণাকে হত্যা করিয়াছেন; স্নতরা: আমরা কেইই কোন মতে তাঁহার পক্ষ সমর্থন করিতে পারি না। তাঁহাকে সিংহাদনে অধিবেশন করিতে দিয়া, মাডো য়ারের সিংহাসন কলঙ্কিত করিতে দিব না; স্থতরাং সেনাপতি কুমার সিংহ আজ হইতে মাড়োয়ারের মহারাণা।" চতুর্দ্দিক হইতে সকলে নৃতন মহারাণার জন্মধ্বনি করিয়া উঠিগেন, কেহ এ বিষয়ের আপত্তি করিতে ইঞা করিলেও, তাঁহাদের অমুপত্তি সাধারণ গোল্যোগের মধ্যে পড়িয়া বিলীন হইয়া গেল

কোলাহল একটু শমিত হইলে, বীরেন্দ্র সিংহ উরিয়া বলিলেন, "এ প্রস্তাবে সকলের যে একমত নহে, তাহাই মাডোয়ারবাদিগণকে জানাইবার জন্ম আমি এই পর্যান্ত বলিতে চাহি যে, যুবরাজ ললিত সিংহ কখনই এ হত্যাকাণ্ড করেন নাই, আর তাঁহাকে ভিন্ন আমি আর কাহাকেও মহারাণা বালয়া স্বীকার করিব না।" এই কথায় চারিদিকে একটা ভয়াঞ কোলাহল উঠিল। রাজকর্মচারিগণ বহু চেষ্টার সেই গোলঘোগ নিত্তর করিলে, সভামগুপের এক প্রান্ত হইতে এক বালক উঠিলেন। তাঁহার অপরপ বেশ.—অপরপ সৌনগা মুহূর্ত্তমধ্যে সকলেরই দৃষ্টি তাঁহার উপর পতিত হইল।

তথন বালকবীর জুমেলিয়া বলিলেন, "সভাসদ্পণ, ভীল-জাতি চিরকাল মাড়োয়ার-সিংহাসনের পৃষ্ঠপোষক। ঠাকুর- দিগের স্থায় মাড়োয়ারের রাজকার্য্যে তাহাদের কোন কথা কহিবার অধিকার না থাকিলেও, এরূপ গুরুতর বিষয়ে বোধ হয়, আপনারা সকলেই তাহাদিগকে তাহাদের মনোভাব প্রকাশ করিতে অনুমতি করিবেন।" রাজা কুমার সিংহ উঠিয়া বলিলেন, "ভীলগণ আমাদের পরম বন্ধ, আমরা অতি আনন্দের সহিত তাঁহাদের অভিমত জানিতে ইচ্চা করি। গাঁহারা বত সময়ে মাড়োয়াররাজ্যের সাহায্য করিয়াছেন. আর চিরকাল করিবেন, এরূপ আশাও করা যায়।" এই বলিয়া তিনি চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,—"যদি কোন ভীলদর্দার দরবারে উপস্থিত থাকেন, তবে তিনি অনায়াদে তাঁহার অভিমত জ্ঞাপন করিতে পারেন।'' তথন জুনেলিয়া বলিলেন, "রাজা কুমার দিংহ, আমার নাম জুমে-শিয়া। রাজপুতানার উত্তর হইতে দূর দাক্ষিণাত্য পর্যান্ত সর্মত্র সকল স্থানের ভীলগণ, অনুগ্রহ করিয়া আমাকে তাঁহাদের নেতার পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাঁহাদেরই অভিপ্রায়ে মামি আজ এ সভায় আসিয়াছি, আমি যাহা বলিব, তাহা তাহাদেরই অভিমত।"

কুমার সিংহ দণ্ডায়মান ছিলেন, ধীরে ধীরে বসিলেন। বৃদ্ধ লছমিপৎ সিংহ বলিলেন, "আপনি অনায়াসে আপনার অভিমত বলিতে পারেন।" তথন জুমেলিয়া বলিলেন, "ললিত সিংহ মহারাণাকে হত্যা করিয়াছেন কি না, জানি না করিয়া থাকেন, তাঁহার দও হউক; কিন্তু তাঁহার অবর্ত্তনানে মহারাণী সৌরভদেবীর গর্ভে যে শিশু জন্মিবেন, তিনিই আয়সঙ্গত মাড়োয়ারের অধাখর। পিতার দোষের জন্ম শিশুর আয়া অধিকার বিচ্যুত হইতে পারে না। আমরা ভালগণ সেই শিশুকেই মাড়োয়ারের মহারাণা বলিয়া স্বীকার করিব,— অন্থ কাহাকেও করিব না।"

উনচত্বারিংশৎ পরিচেছদ।

জুনেলিয়ার তেজঃপূর্ণবাকো সভান্ত সকলে বিশ্বিত হইলেন।
দূরন্ত ব্যক্তিগণ কোলাহল করিয়া উঠিলেন, নিকটন্ত ব্যক্তিগণ
জুনেলিয়াকে বিশেষ করিয়া দেখিবার জন্ত তাঁহার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন; এই সময়ে বীরেন্দ্র সিংহও সভা পরিত্যাগের
প্রয়াস পাইলেন। ইহা দেখিয়া, রাজা কুমার সিংহ তাঁহার
কয়েকজন পারিষদকে ইন্সিত করিলেন। তাঁহারা অনুমতি
পাইবামাত্র, উঠিয়া বীরেন্দ্র সিংহকে বন্দী করিবার জন্ত অগ্রসর
হইলেন। এই ব্যাপারে চারিদিকে এক ভয়ানক গোলবোগ
উঠিল। উভয়দিক হইতেই লোকগণ আসিয়া সভাগৃহ পূর্ণ
করিয়া কেলিলেন। অনেকেই অসি নিজোষিত করিলেন,

অনেকেই কি হইতেছে ও কি হইবে ব্ঝিতে না পারিয়া, আয়রক্ষার জন্ত উন্মৃক্ত-অদি-হস্তে দণ্ডায়মান হইলেন। রাজকর্মচারিগণ এই গোলযোগ মিটাইতে বাইয়া, আরও গোল বৃদ্ধি
করিলেন।

অবশেষে গোলযোগ কতক মিটিল। তথন কাহারও অফুমতির অপেক্ষা না করিয়া, কুমার দিংছ মাড়োয়ারের দিংহাসনে
উপবিষ্ট হইলেন। সভাত বাজিগণ তাঁহার জয়ধ্বনি করিলেন;
বাহিরে সৈতাগণ গগন বিদীর্ণ করিয়া তাঁহার জয়ধ্বনি করিয়া
উঠিল।

তথন কুমার সিংহ সকলকে সংখাধন করিয়া বলিলেন,
"মহারাণার শোকচিছ্-স্বরূপ এক মাস সমস্ত মাড়োয়ার প্রদেশে
আমোদ প্রমোদ বন্ধ থাকিবে। এক মাস পরে আমার সিংহাসন
আধিরোহণ করিবার জন্ত অভিষেক-ক্রিয়া হইবে। আর সমস্ত
প্রজাগণের এক বংসরের কর আজ হইতে মাপ হইল; সৈন্তগণকেও তিন মাসের মাহিনা রাজকোষ হইতে অগ্রিম প্রদত্ত
হইবে। আমাদের হৃদয়-উচ্ছাসকে নই করিয়া, আন্তরিক
নিতান্ত কই সত্ত্বেও কর্ত্তবা পালন করিতে হইবে। ললিত সিংহ,
মহারাণাকে হত্যা করিয়াছে, স্নতরাং তাহার প্রাণদণ্ড অপরিহার্যা। তাহাকে জীবিত বা মৃত যিনি আনিয়া দিতে পারিবেন,
তাঁহাকে রাজকোষ হইতে লক্ষ মুদা পারিতোষিক প্রদান করা

হইবে। আর বীরেক্স সিংহ প্রকাশু রাজসভার রাজদ্রোহিতা করিয়াছেন, তিনি বন্দী হইবেন, পরে তাঁহার বিচার হইবে। যে বালক জুমেলিয়া নাম ধারণ করিয়া আমার সিংহাসন অধিরোহণে আপত্তি করিয়াছে, প্রহরিগণ তাহাকেও এক্ষণে বন্দী করিবে। সভাসদ্গণ, এক্ষণে আজিকার মত আপনারা বিদার হইতে পারেন; কারণ, অহ্য আমাকে রাজ্যশাসনের নৃতন বহুবিধ বন্দোবস্ত করিতে হইবে।"

শেষা ভঙ্গ হইল। প্রহরিগণ, রাজাজায় বীরেক্স সিংহকে বন্দী করিলেন, কিন্তু জুমেলিয়াকে অন্ত্রনান করিয়া পাওয়' গেল না। মধ্যে যে সমরে চারিদিকে ভয়ানক গোল উঠিয়াছিল, সেই সময়ে সেই গোলযোগে জুমেলিয়া কোথায় অস্তহিত হইয়া গিয়াছে। রাজসভায় সে আর নাই। প্রহরিগণ চারিদিকে তর তর করিয়া তাহার অস্বস্থান করিল, কিন্তু কোথায়ও তাহাকে পাইল না।

সহসা সভার এক প্রান্তদেশ হইতে অট্রাশুধ্বনি উথিত হইল, সে হাসি আর থামে না! সভাস্থ ব্যক্তিগণ বিশ্বিত হইরা সেই দিকে চাহিলেন; কিন্ত প্রথমে কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না, কেবল হাসিই শুনিতে পাইলেন। অবশেষে "ভীলদের ভোম্রা" এই শব্দ চারিদিকে উঠিল। সেই শব্দ কুমার সিংহের কর্ণেও প্রবিষ্ট হইল। ইহা শুনিয়া তাঁহার বদনে কালিমার ছায়া পড়িল, হৃদয় সৰলে স্পন্দিত হইতে আরম্ভ করিল।

বহুকন্টে তিনি হাদয়ের ভাব গোপন করিয়া, সভামধাে বিরাজ করিতেছিলেন। তাঁহার জীবনের একমাত্র কণ্টক ভ্রমর আর নাই ভাবিয়াই, তিনি হাদয়ে এত বল পাইয়াছিলেন; সহসা দে বাঁচিয়া আছে দেখিয়া ও তাঁহারই রাজসভায় তাহাকে উপস্থিত জানিয়া, তাঁহার হাদয় হইতে সমস্ত বল অস্তহিত হইল। তিনি ভয়ে রাজসভা পরিত্যাগ করিয়া, পলায়য়ন ইয়ত হইলেন; তাঁহার ভাব দেখিয়া সভাসদ্গণ বিস্মিত হইয়া, সকলেই তাঁহার সহসা এই ভাবের কারণ জিজাসা করিবার জন্ম, তাঁহার দিকে অগ্রসর হইলেন। ইহাতে আবার সমস্ত সভামগুণে এক গোল উঠিল, চারিদিকে কোলাহল ও ঠেলাঠেলি আ্রস্থ হইল।

এই গোলযোগের মধ্যে হুই হত্তে লোক ঠেলিয়া ফেলিয়া, হাসিয়া লুটিয়া পড়িতে পড়িতে ভ্রমর ছুটিতেছিল, তাহার যেন কদরে আমোদ আর ধরে না। সভাস্থ লোকগণও পাগলিনীকে পথ ছাড়িয়া দিতেছিলেন। ভ্রমর হাসিতে হাসিতে প্রথমে সিংহাসনের দিকে আসিতেছিলেন, মধ্যে মধ্যে বলিতেছিলেন, "আমি যে মাড়োয়ারের মহারাণী; আমায় চিন্তে পার্বে না, গার্বে কেন,—পার্বে কেন,—পার্বে কেন,"

অর্দ্ধেক পথ আসিয়া সহসা ভ্রমর চীংকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল; তংপরে বিকট চীংকার করিয়া বলিল, "না—না-না।—রাক্ষস—রাক্ষস—রাক্ষস।" এই বলিয়া সে ফিরিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে তীরবেগে সভামগুপ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল।

এই সকল কার্যা এতই শীঘ্র হইল যে, মহারাণা কুমার সিংচ কি করিবেন, কিছুই হির করিয়া উঠিতে পারিলেন না। যথন অম্বর, সভা হইতে অস্তর্হিতা হইল, তথন তাঁহার হাদয়ে আবার পূর্ব্ব তেজ ও সাহস আসিয়া দেখা দিল; তিনি তথন সভাসক্ গণকে বলিলেন, "জুমেলিয়া পলায়ন করিয়াছে. এ পাগলও য়াজসভায় আসিয়া আমানিগের রাজকার্যো বিশেষ ব্যাঘাত ঘটাইয়াছে। কেহ এই পাগ্লাকে বত করিয়া কারাগারে প্রেরণ করুন। আমার বোধ হইতেছে, এ প্রকৃত পাগল নহে, — পাগলের ভাল করে মাত্র। পরে বিচারে বাহা প্রমাণ হয়, ইহার সম্বন্ধে তাহাই করা যাইবে। উপস্থিত অগুকার মত সভাভঙ্গ হউক।"

চত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ

তিন মাস উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। কুমার ললিত সিংহের কোনই সংবাদ নাই। বারেন্দ্র সিংহও তাঁহাকে কোনই সংবাদ দিতে পারেন নাই। কুমার সিংহ বে দিন হইতে বিস্তৃত মাড়োয়ারের মহারাণা হইয়াছেন, সেই দিন হইতে বীরেন্দ্র সিংহ কারাগারে;—সর্মাদা প্রহরিগণ তাঁহার কারাগারদ্বারে দণ্ডায়মান, পলায়নের কোনই স্থবিধা বা আশা নাই। মাড়োয়ারে একি ঘটল, ললিত সিংহেরই বা কি হইল, তাহার তিনি কিছুই জানিতে পারিলেন না।

সৌরত, স্বামীবিহনে দিবারাত্রি নয়নজলে ভাসিতেছে।
ললিত সিংহ তাহাকে সংবাদ দিবেন বলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু
তিন নাস উত্তার্ণ হইয়া গিয়াছে, তব্ও তাঁহার কোনই সংবাদ
নাই। মাড়োয়ারের রাজধানীতে সে আর নাই, রাজধানীতে
পাছে দেশের লোকের প্রতি সহামূত্তি হয়, এই ভয়ে গৌরবের
পরামর্শে, কুমার সিংহ, সৌরভকে দ্র চিতোরহর্গে প্রেরণ
করিয়াছেন। তথায় কেবল মাত্র সধী মালতীর সহিত
য়াধিনীর ভায় সৌরত বাস করিতেছে। যে মাড়োয়ারের
মহারাণী হইবে. নিয়তিচত্রে সেই দীনহৃঃথিনী হইয়াছে। ইহার
জন্ত তাহার হঃখ নহে; ললিত সিংহকে সে যে আর দেখিতে

পাইবে না, ইহাই তাহার হাদয়ের ছ:ব! নির্জনে একাকিনী সৌরভ, স্বামীর জ্বন্ত বিরলে কাঁদিত। তাহার ছ:বের সমরে তাহাকে দকলেই ত্যাগ করিয়াছিল, কেবল মালতী ত্যাগ করে নাই। সে সৌরভকে কত প্রবোধবাকা বলিত, তাহাকে সে কত বুঝাইত; কিন্তু সৌরভের মন বুঝিলেও হাদয় বুঝে না।

নির্জনে চিতোরত্র্গে সৌরভের একটি পুত্র হইয়াছে। যাহার জন্মে কত আমোদ উৎসব হইবে, তাহার জন্মশংবাদ কেহ জানিবার চেইাও করিল না। সৌরভ, নিজ শিশু-পুত্রকে ক্রোড়ে করিয়া, আদর করিয়া তাহাকে শত সহত্র চুম্বন করিত্র, আর কাঁদিয়া তাহার বুক ভাসাইয়া দিত। তাহার জীবনে আর কোনই কাজ নাই, আশা নাই, ইচ্ছা নাই:—
শিশুটি ভিন্ন তাহার জীবনের আর কোন অবল্যনও নাই।

মালতী যথন সৌরভের হাত ছটি ধরিয়া তাহার নয়না । মুছাইয়া দিয়া বলিত, "স্থি, চির্দিন জ্ংথে কথনও যাইবে না; অবশুই ললিত সিংহ ফিরিয়া আসিবেন। তিনিই মাড়োয়ারের মহারাণা হইবেন, তিনি পূর্বের ভায় তোমাকে আবার সেইরুগ আদর করিবেন।" সৌরভ, মালতীর কথায় কোন উত্তর দিত না, কেবল তাহার ছই চক্ষে জলধারা বহিত; এবং সে পুনঃ পুনঃ ঘাড় নাড়িয়া বলিত, "না।"

গৌরবের হুথের সীমা নাই। গৌরবের সকল আশা পূর্ণ

গ্রহাছে। গৌরব মাড়োয়ারের মহারাণী হইয়াছেন। তাঁহার দাসদাসী, স্থীর সংখ্যা হয় না, তাঁহার বিলাসিতার বর্ণনা হয় না, তাঁহার জাঁকজমকের তুলনা নাই। তাঁহার ক্ষমতাও অসাম; কারণ, প্রক্রতপক্ষে তিনিই মহারাণা, কুমার সিংহ তো গাঁহার গতে ক্রীড়ার পুত্রলী।

অতুল স্থে ভাসমানা হইয়া সৌরব, ছঃখিনী ভগিনীর কথা একেবারে ভ্লিয়া গিয়াছেন। সৌরভ বলিয়া এ সংসারে যে কেহ আছে, তাহা তাঁহার আর মনে নাই। ছঃখিনী ভগ্নিনী যে বিরলে বিসয়া নয়নজলে ভাসিতেছে, তাহা তাঁহার এক-বারও মনে হয় না। তাঁহার প্রাসাদে সর্কাট আমোদপ্রমোদ, সে উল্লাসের তরঙ্গে ছঃখিনী সৌরভ, মূহুর্ত্তের জন্মও স্থান পায় না।

কুমার দিংছ মহারাণা ছইলে, মাড়োয়ারবাদিগণ তাহাদের
ভ্রম কতক কতক ব্ঝিতে পারিয়াছে। প্রথমে তাহারা সকলে
যেরূপ আনন্দে কুমার দিংহকে মহারাণা বলিয়া সন্তাষণ করিয়াছিল, এক্ষণে আর দেরূপ আনন্দ নাই। প্রবল পরাক্রমে
মহারাণা কুমার দিংহ প্রজ্ঞাপালন করিতেছেন। উৎপীড়ন
আরম্ভ হইয়াছে, তাঁহার দিংহাসনাধিরোহণের সমসম কালে
তিনি যেমন সকলের সহিত সদ্যবহার করিয়াছিলেন, এক্ষণে
সকলকে বিশেষরূপে সম্ভই করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন, এক্ষণে

তাঁহার আর সে ভাব নাই। প্রজাগণের উপরও পীড়ন হইতেছে।

কুমার সিংহের হৃদয়ে সর্বদাই আগুন জ্বলিতেছে। যাতনায় তাঁহার হৃদয় দ্বী ভূত হইতেছে, কিন্তু প্রকাশ করিবার উপার নাই; সে যাতনায় আর্ত্তনাদ করিবার উপার নাই। বিরলে তাঁহাকে এই অসহনীয় যাতনা সহ্য করিতে হইতেছিল; কিন্তু এ যাতনা কি সহ্ হয়! তিনি স্থরাপান আরম্ভ করিলেন। দিবারাত্রি স্থরায় নিমগ্ন হইয়া থাকিতে লাগিলেন, নত্যগীত তাঁহার প্রাসাদে দিবারাত্রিই চলিতেছে, বারবনিতাগণ দেশ-বিদেশ হইতে আনীত হইতেছে।

আর রাজকার্য্যে মন নাই। স্থবিধা বৃঝিয়া রাজকর্মচারিগণ চাই হত্তে রাজভাণ্ডার লুগন করিতেছেন। বৃদ্ধ মন্ত্রী শোকে ও চঃখে রাজকার্যা হইতে অপস্থত হইয়াছেন, পুরাতন রাজকর্মচারিগণ আর কেহই নাই; তাঁহাদের পদে নীচ, উন্ধত, অজ ভোষামোদকারী পারিষদগণ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। দিন দিন অর্থের আবশুক বৃদ্ধি পাইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে প্রজাদিগের রক্ত শোষিত হইতেছে। তাহারা বিরলে কুমার ললিত সিংহের জন্ম জনদন করিতেছে। সম্ভ্রান্ত গ্রক্তর্মণ প্রতাহ লজ্জিত ও অপমানিত হইতেছেন, তাঁহারাও এক্ষণে যুবরাজের জন্ম বিলাপ করিতেছেন। কিন্তু উপায় নাই; ত্দান্ত ও প্রবল্পরাক্রাহ

কুমার সিংহের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান করিবার সাহস বা ক্ষমতা কাহারই নাই।

ন্ত্রাপান করিয়া, নৃত্যগীতে মগ্ন হইয়া ও বিলাসসাগরে ভাসমান হইয়াও, কুমার সিংহ নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। একে হালয় অহরহ জলিতেছে, তাহার উপর তিনি সময় সময় খেন বৃদ্ধ মহারাণা তাঁহার সভাবে আবিভূত হইয়া, তাঁহার বজাক হালয় দেখাইয়া নীরবে কি বলিতেছেন; দিন রাত্রিপ্রায় দকণ সময়েই কুমার সিংহ এইরপ বিভীষিকা দেখিতেছেন,। তাহার হৃদয়ে অসীম বল, দিবারাত্রি তাঁহার হৃদয়ে মহায়াণী গোরব, নিজ হৃদয়ের রাক্ষসী-বল অবিরলধারে বর্ষণ করিতেছেন, নতুবা নিশ্চয়ই তিনি পাগল হইতেন।

কেবল ইহাই নহে, দূর দাক্ষিণাতো তিনি যে ভয়াবহ স্বপ্ন দোব্যাছিলেন, মধ্যে মধ্যে সে স্বপ্নও দেখিতেছেন। সর্বাদাই ক্রমার আশেপাশে ছুরিকা লইয়া ঘূরিতেছে,— দর্শনাই কুমার সিংহের চক্ষের উপর যেন মৃত্যু নৃত্যু ক্রিতেছে।

তাঁহার আজ্ঞায় দেশের সমস্ত পাগল গৃত হইয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। কত অভাগিনী নিরপরাধিনী বালিকা, ভ্রমর বলিয়া গৃত হইয়া কারাগারে পচিতেছে; কত বালিকা ভ্রমর বলিয়া হত হইয়াছে,—নারীর শোণিতে মাড়োয়ার ভাসিয়া গিয়াছে। কিন্তু ভ্ৰমর মরে নাই, ভ্ৰমরকে পাওয়া যায় নাই.—
ভ্ৰমরকে আর দেখিতে পাওয়া যায় না।

ভ্রমরের জন্ম কুমার সিংহ, ভীলদের সহিত কণ্য করিয়াছেন। জুমেলিয়াকে ধুত করিবার জন্ম, ভীলরাজ্যে দলে দলে সৈত্য প্রেরণ করিয়া, তাহাদের উপর নানাবিধ অভ্যাচার করিতেছেন। ভালগণ সকলেই তাঁহার পরম শত্র ইইয়াছে

এত করিয়াও কুমার দিংহের হৃদয়ে শান্তি জনিল না।

ক্রিনি দেবীমন্দিরের সেই সয়্যাসীর অন্তুসনান আরয়
করিলেন। সমস্ত রাজামধাে তাহার অন্তুজা প্রচারিত হইল।

বেখানে বে সয়াাসী ছিলেন, সকলেই একে একে ধৃত হয়য়
নগরে আনীত হইতে লাগিলেন। তাঁহাদের উপর কয়
অত্যাচার, কত লাঞ্ছনা হইল, কত জন কারাগারেই রহিলেন,—
মহারাণা তাঁহাদের দেখিবার সময় পাইলেন না। দেশে এই
সকল ঘটনায় বড়ই অশান্তি জন্মিল। সয়্যাসী, ব্রাহ্মণ, ধর্মণ
পরায়ণ বাক্তিগণের প্রতি অত্যাচার হইতেছে দেখিয়া, সময়
মাড়োয়ারবাসিগণ মনে মনে কুমার সিংহের প্রতি বড়ই কুয়
হইলেন;—কিন্তু উপায় নাই। লনিত সিংহের কোনই সংবাদ
নাই।

একচত্বারিংশং পরিচেছদ।

এক দিন সময় পাইয়া গুনৈক পারিষদ, মহারাণাকে বলিলেন, "মহারাজ, আজামত অনেক সন্নাসী ধৃত হইয়া কারাগারে বাস করিতেছে। একবার ইহাদিগকে দেখিলে হয় না ? আপনি কোন্ সন্নাসীকে চান, তাহা আপনি না দেখিলে, জানিবার উপায় নাই।" কুমার সিংহ সর্কাট আমোদ-প্রমোদে নিন্ম,—সন্নাসী দেখিবার সময় পান না। এমন কি, অনুক্ষময়ে তিনি সন্নাসীদিগের কথা একেবারে বিস্তৃত হইয়া যান। মহা তাহাদের কথা স্মরণ হওয়ায়, তিনি সন্নাসীদিগকে দেখিবার জন্ম কারাগারে চলিলেন।

তথন প্রায় শতাধিক সর্নাসী বন্দিরপে বাস করিতেছেন।
সকলগুলিকে দেখিয়া মহারাণা ফিরিতেছেন, সহসা তাহার দৃষ্টি
পাস্থাস্থিত এক সর্নাসীর প্রতি পড়িল। মুহ্রনিধ্যে তিনি চিনিলেন। পারিষদ্দিগকে বলিলেন, "ঐ সর্নাসী বাতীত আর
সকলকে ছাড়িয়া দেও। আমি বাহাকে চাই, তাহাকে পাইয়াছি।
আজ হইতে আর ম্রাসী ধরিবার আবশ্যক নাই।"

অন্তান্ত সন্ন্যাসিগণ মুক্তি পাইয়া, অনতিবিলম্বে কারাগার পরিত্যাগ করিলেন। যে সন্ন্যাসীকে মহারাণা চাহেন, তিনিও উঠিতেছিলেন; কিন্তু একজন প্রহরী তাঁহার নিকট আসিয়া বলিল, "তুমি নয় ঠাকুর, ব'সো।" সন্ন্যাসী বলিলেন, "কেন, বাবা ?"

"মহারাণা তোমাকে চান ?"

"আমি তো বাইজী নই, বাবা।"

"মুখ সামালিয়া কথা কহিও, নতুবা ব্রাহ্মণ বলিয়া বাঁচিবে না।"

"বটে বাবা, তবে চুপু করিলাম।"

• অন্তান্ত সন্যাদিগণ চলিয়া গেলে, কুমার সিংহ পারিষদদিগকে বলিলেন, "আপনারা সকলে একটু অন্তত্ত অপেক্ষা
করুন; এই সন্যাসীর সহিত আমি একটু গোপনে কথ
কহিব।" তংক্ষণাং তাঁহারা সকলে সে স্থান পরিভাগ
করিলেন। তথন কুমার সিংহ সন্যাসীর নিকট আসিঃ।
বলিলেন, "আমাকে চিনিতে পারেন ?"

"পারি, আপনি মাড়োয়ারের মহারাণা।"

"আপনি যাহা ভবিয়দ্বাণী করিয়াছিলেন, তাহা ফ[ি]: য়াছে।''

"অবখ্য ফলিবে; কারণ, জ্যোতিষণাঁদ্র কথনই মিথ[্] হয় না।"

"আপনি কত দিন কারাগারে আছেন ?"

"যত দিন আপনার প্রহরিগণ ধরিয়া আনিয়া রাখিয়াছে 🖂

"যাহা হউক, স্থাব মাপনাকে কারাগারে থাকিতে হইবে না; আপনাকে আমি গব যত্ত্বে ও সমাদরে রাজসভায় রাখিব।" "সে আপনার অঞুগত।"

"আপনার নিকট আমার অনেক বিষয় জিজাসা করিবার অছে।"

"বলুন, যথাসাধ্য উত্তর দিতেছি ।"

"আপনি যাহ। ভবিশ্যদ্বা^{না} করিয়াছিলেন, তাহা ফলি-য়াছে।"

"তাহা দেখিতে পাইতেছি ·"

"আপনার মন্দিরে আমি একটি মেয়েকে দেধিয়াছিলাম।" "লমব।"

"হাঁ, ভ্রমর। সেটি কি আপনার ক্লা ?"

"পালিতা কলা।"

"সেও আমাকে একটি ভবিয়াদ্বাণী করিয়াছিল: সেটিও কিফ্লিবে ?''

"সে পাগল।"

"আপনাকে আমার জন্ম একটু কট স্বীকার করিতে হইবে। গপেনি গণনার সাহায্যে জানিয়াছিলেন. আমি মাড়োয়ারের মগারাণা হইব,—আমি তাহা হইয়াছি। একণে আমার কিদে মৃত্যু হইবে, তাহাই আপনাকে গণনা করিতে হইবে।" "মহারাজ, আমর। মৃত্যু গণনা করি না।" "এটি আপনাকে করিতেই হইবে।"

"বদি না করি १"

"তবে আজীবন আপনাকে এই কারাগারে থাকিতে হ**ই**বে

"তবে অপেক্ষা ককন, আমি গণনা করিয়া দেখি।"

এই বলিয়া সন্নাদী নাটিতেই একটি শলাকা দারা কত কি আঁকিতে ও লিখিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ পরে তিনি বলিলেন, শ্নহারাজ, কোন স্নীলোকের হস্তে আপনার মৃত্যু হইবে না।"

"তার পর ?"

"কোন পুক্ষের হতেও আপনার মৃত্যু হইবে না।"

"তবে নিশ্চয়ই পীড়ায় আমার মৃত্যু **হইবে।''** .

"সম্ভব। আরও দেখিতেছি, সমুখ্যুদ্ধ ভিন্ন আপনাক কেহই হত্যা করিতে পারিবে না।"

"তাহা হইলে আমার কোনই ভয় নাই ?''

"সম্ভব।''

"কত দিন পরে আমার মৃত্যু হইটেব ?"

"আপনার মৃত্যু ১ বংসরের মধ্যে হইতে পারে, ১১ বং সরের মধ্যেও ইইতে পারে, ২১ বংসরের মধ্যেও হইতে পারে তবে ৪১ বংসরের মধ্যে নিশ্চিত হইবে।"

"কোন জীলোকের হন্তে আমি মরিব না, এটা স্থির।''

'হাঁ, কোন পুক্ষের হত্তেও আপনি মরিবেন না. এটাও ন্তব ।"

"তবে আরু আমার কোনই ভয় নাই ?"

"কিছুই না ⊹''

"আমি আপনার উপর বিশেষ সন্তুই হইয়াছি। আপনি ক চান বলুন।''

"মহারাজ, আনি যাহা চাহিব, আপনি তাহা কি আমাকে 'দৰেন 🕬

"সাধ্য হয় তো অবগ্র দিব।"

"আপনার হাতে অনেক আ'টা রহিয়াছে, একটি আমায় Fei 122

কুমার সিংহ দ্বিক্তি না করিয়া, সন্ন্যাসাকে আংটীট দিয়া, ারাগার পরিত্যাগ করিলেন। সর্গাদীও মুক্তি লাভ করিয়া, ারর নগর পরিত্যাগ করিলেন। কুমার সিংহ এই আনন্দের ^{দংবাদ} গৌরবকে প্রদান করিবার জন্ম অন্ত:পুরে ছুটিলেন, তথায় গিয়া সমন্তই গৌরবকে বলিলেন। উভয়ে আজ বড়ই আননিকত ৷

সহসা গৌরবের দৃষ্টি ক্মার সিংহের হত্তে পড়িল; তিনি চম্কিত হইয়া জিজাদা করিলেন, "আংটী ?'' কুমার দিংহ বলিলেন, "আংটাট সেই সন্ন্যাসীকে দান করিয়াছি।"

'কি সর্ধনাশ! তুমি কি ভূলিয়া গিয়াছ যে, ঐ আংটীটি দেখিলেই মাড়োয়ারের ঠাকুরগণ মাড়োয়ার-সিংহাসন বিপদ্ধ ভাবিয়া সংস্থাত আইসেন। তুমি তোমার সর্প্রাশ করিয়াছ!'

কুমার সিংহের মন্তক বিঘূর্ণিত হইল,—কুমার সিংহ চারিণিক অন্ধকার দেখিলেন। বহুকাল হইতে মাড়োব্লারের ঠাকুরগন. এই আংটীটকেই তাঁহাদের মহারাণার চিক্ত বলিয়া বিবেচনা করিয়া আসিতেছেন। বতদিন গাহার হন্তে এই আংটী থাকে, তত্তদিন তাঁহারা তাঁহারই আজ্ঞা পালন করেন। এই আংটা দেখিলেই, মাড়োয়ারের সিংহাসন বিপদস্থ ভাবিয়া, তাঁহারা সমৈতে প্রস্তুত্তির মধ্যে কুমার সিংহের ধন্মে এই সকল কথা উদিত হইল। তানি তংক্ষণাং সন্ন্যাসীকে ধৃত করিবার জন্ত আজ্ঞা প্রচার করিলেন, কিন্তু তাঁহ''ক কোথায়ও কেহ দেখিতে পাইল না।

গ্রামে গ্রামে লোক ছুটিল। প্রহরিগণ রাজধানী তর তর
করিয়া অন্স্থানে করিতে লাগিল,—আবার দলে দলে গরাব
সন্নাসিগণ ধৃত হইরা, কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইতে আর্
রু
করিলেন। কত লাঞ্চনা, কত অত্যাচার, কত উংপীড়ন
আবার সমস্ত মাড়োয়ারে এক ভয়াবহ আলোড়ন উপস্থি
হইল। সন্নাসার উপর অত্যাচার দেখিয়া, লোকে অতিশ্র
সম্ভপ্ত হইল, কিন্তু কোনই উপায় নাই।

षिठञ्चातिः भ९ भतित्रहरू।

বানা ছুটিরাছে। শৃক্ষে শৃক্ষে বাঁশী প্রধাবিত হইতেছে। গ্রামে গ্রামে বাঁশী ধাইতেছে। ঠিক এক বংসর পরে, আবার জ্মেলিয়ার বাঁশী ভালরাজোর গৃহে গৃহে যাইতেছে'। আবার সমস্ত ভালরাজ্যে এক আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে। ভীলগণ সশস্ত হইয়া দেবীমন্দিরে ছুটতেছে। চারিদিকেই জয়ধ্বনি,— চারিদিকেই কোলাহল।

ভালগণ দেবীমন্দিরের দিকে ছুটিয়াছে। দলে দলে ভালগণ দেবীমন্দিরের দিকে আসিতেছে; এবার যুদ্ধ হইবে ভাবিয়া, গ্রহারা পরম উৎসাহে সকলে একত্র সমবেত হইতেছে। ক্রকাল হইতে ভালরাজ্যে আর যুদ্ধ নাই, বিবাদ বিস্থাদ নাই, গোলবোগ নাই। ্য ভালগণ সর্বাদা যুদ্ধ করিবার জন্ত বাত্র হইত, যাহারী পরস্পর সকল সময়ে রক্তপাত করিয়া আনন্দ ইপলন্ধি করিত, তাহাদের মধ্যে জুমেলিয়ার আবিভাবে আর স্ক্রবিগ্রহ নাই।

এবার নিশ্চয়ই যুদ্ধ হইবে। এবার জুমেলিয়া যুদ্ধের জন্মই আহাদের আহ্বান করিবেন; স্থতরাং তাহারা সকলেই এবার নৈশ্চয়ই যুদ্ধ হইবে ভাবিয়া, পরম উৎসাহে দেবী-মন্দিরে আসিতেছে। এবার আরে ভীলরাজো যুদ্ধে সক্ষম বীর এমন

কেহই নাই, যে না সৃদ্ধসজ্জায় সজ্জিত হইয়া দেবীমন্দিরে ছুটি-তেছে। এবার নিশ্চমই যুদ্ধ হইবে।

কিন্ত কাহার সহিত কোথায় বৃদ্ধ হইবে, তাহা তাহার:
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে না। তবে জুমেলিয়া তাহাদের
নেতা, জুমেলিয়া তাহাদের সেনাপতি, জুমেলিয়া তাহাদের
অধীধর, জুমেলিয়াই তাহাদের দেবতা। জুমেলিয়া ডাকিয়াছেন, স্বতরাং তাহারা ছুটিয়াছে। জুমেলিয়া তাহাদিগকে
নরকা্রিতে ঝল্প প্রদান করিতে বলিলেও, তাহারা তাহা
করিতে পারে।

এখনও ভীলগণ মৈলিরে সমবেত হয় নাই। এখনও গভীর তম নির্জনে দেবীমন্দির দণ্ডায়মান,—কোথায়ও একটি জন মানবের চিহ্ন নাই। কেবল দেই দেবীমন্দিরের ছারে বিসিয়্ম একটি পরম রূপলাবণাময়ী বালিকা বীণা বাজাইতেছিল। সেমধুর বীণাধ্বনি, সমস্ত কাননে যেন মধুরতা বিকীর্ণ করিতেছে এমন মিই, এমন স্থানর, এমন মধুর বীণাধ্বনি আর কথনও শুনা যায় নাই।

নির্জ্জনে বসিয়া বালিকা একমনে বীণা বাজাইতেছে। সে তাহার নিজের বাজনায় নিজে একবারে বিমোহিত হইয়া, যেন আত্মবিশ্বত হইয়া সিয়াছে। কিয়ংক্ষণ পরে ধীরে ধীরে একটি সন্মাসী আসিয়া, বালিকার পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইলেন



Funciald Ptg. Works, Calcotta

তিনি বালিকাকে আহ্বান করিতে সাহস করিলেন না; তিনিও সেই মধুর বীণাধ্বনিতে মুগ্ধ হইয়া, কিয়ংক্ষণ নীরবে দণ্ডায়মান ব্চিলেন; তংপরে ডাকিলেন, "ভ্ররর !" ভ্রমর চমকিত হইয়া, সন্নাসীর দিকে ফিরিল; বলিল, "আপনি কথন আসিলেন ?"

"এই কতকক্ষণ। আজ ুমি প্রকৃতই বড় মধুর বীণা বাজাইতেছ।"

"যথন মন ভাল না থাকে, তথনট বীণা বাজাই; আর ক করিব ?"

্যাক্, বাজনার কথা, এখন কাজের কথা হউক; তুমি

ভাষ করিতেছ, তাহা কি ভাল হইতেছে ?"

"আপনাকে তো বলিয়াছি, আমার দ্বারা এ কার্গ্য হইকে । সৌরভের নিকট অঙ্গীকার করিয়াছি। বিশেষতঃ, অমার হৃদয়ে আর সে ভাব নাই।"

"শলিতের জন্স, সৌরভের জন্ম, মাড়োয়ারের জন্ম তোমাকে ক্রাজ করিতে হইবে। তুমি না সাহায্য করিলে, শলিত িংহের রাজ্য-প্রাপ্তির আশা নাই।"

"তাছা হইলেই তো আমাকে মাড়োয়ারের মহারাণী হইতে ইইবে।"

"ইহা বিধাতার ইচ্ছা।"

"বিধাতার ইঙ্ছা হইতে পারে, আমার ইচ্ছা নয়।" সন্ন্যাসী

কিয়ংক্ষণ নীরবে ভাবিলেন; তংপরে বলিলেন, "তবে কি করিবে ?" ভ্রমর বলিল, "চিরকাল সন্নাসিনী থাকিয়া, গ্রামে গ্রামে বেড়াইব।"

"ললিতকে তুমি ভালবাদ ?"

"সে ভালবাদার আপনি কি ব্রিবেন ?"

"যথন ললিতকে পাইবার আশা ছিল না, তথন বিরঞে বসিয়া কাঁদিতে। এখন ললিতকে পাইয়াও গ্রহণ করিতে চাং না কেন ?''

"তথন সৌরভকে দেখি নাই। আমার মত বা আমার চেয়েও যে কেই তাঁহাকে অধিক ভালবাসে, তাহা আমি জানিতাম না; আর তিনিও আমাকে ভালবাসেন না। পিত আপনি আমাকে কি এমনই ছুপ্রল ভাবিলেন ? সদয় বল দিয়াছি, আর আমাকে প্রলোভিত করেবেন না।"

"সৌরভকে তুমি ভালবাস, ললিতকেও তুমি ভালবাস, উভয়েই এখন কত কঠে পড়িয়াছে। তুমি একট্ যত্ন ও চেট করিলেই তাহাদের সকল কঠ বুচে, তুমি ইহা করিবে না ?''

ভ্রমর কোন কথা কহিল না। সন্নাসী আবার বলিলেন, "তুমি যদি মাড়োয়ারের মহারাণী হইতে নাই চাও, বেশ বুদ্ধের পর আর ললিত সিংহের সহিত দেখা করিও নাঃ কোন নিজ্জন গিরিগহ্বরে গিয়া যোগসাধনা করিও।"

এবার ও ভ্রমর কথা কহিল না। তখন সন্নাসী বলিলেন. **'তবে কি করিবে স্থির করিলে গ'' ভ্রমর বলিল, "আপনি** সামাকে যখন যাহা বলিতেছেন, তথনই আমি তাহাই করিতেছি। পাগল সাজিয়া মাডোয়ারে গিয়াছি, পাগল দাজিয়া কুমার দিংহকে ভয় দেখাইয়াছি, বিষ জানিয়াও ললিতের সহিত বদবাস করিয়াছি; পিতঃ, আমার আর মহা হয় না, আমি স্থীলোক বই তোনই। আমার হৃদয়ে তত বল নাই, কখন কি করিয়া ফেলিব। নিজে জুলিয়া ন্রি তাহাও স্বীকার, তবুও পরের হৃদয়-ধন কাড়িয়া লইতে পারিব না। আপনি নারীর হৃদয় বুঝেন না, বুঝিবেন কিনপে 🤊 স্ত্রীলোক হইলে বুঝিতেন ;—প্রাণ ভরিয়া কাহাকেও ভাল বাসিলে ব্ঝিতেন। যদি অপর স্থীলোকের মত হইতাম, তাহা ১ইলে কথনই এমন স্থবিধা ছাড়িতাম না,—ছাড়িতে পারিতামও না। এত যত্ন করিয়া, এত পরিশ্রম করিয়া, আমাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন কেন ১"

ভ্রমর কাদিয়া উঠিল; কিন্তু পরক্ষণেই চকুজল মুছিয়া বলিল, "যদি বা এ সকল করিলেন, তবে সৌরভের নিকট আমাকে পঠাইয়াছিলেন কেন্ ও তাহাকে না দেখিলে তো আমার এ যাতনা হইত না।"

"বংসে, সকলই নিয়তির লিখন। এখন ললিতের

জন্ম ও দৌরভের জন্ম আমার অনুরোধ রক্ষা করা তোমার কর্ত্তব্য।''

ভ্ৰমর নারবে কাঁদিতে লাগিল। সন্নাদা বলিলেন, "তোমার সহিত ললিতের বিবাহ হউক. তাহার পর তুমি মাড়োয়ারের মহারাণী না হইলেই হইল। যুদ্ধের পর তুমি অন্তহিতা হইও।''

"তাহা কি পারিব ় হৃদয়ে কি দে বল থাকিবে ১''

"তাহা যদি না থাকে, তবে আমার এত দিনের যাঃ পরিশ্ন, শিক্ষা, পাঠ, সকলই পণ্ড হইয়াছে :''

"বিবাহের আবশুক কি ?"

"বিবাহের আবশুক আছে। ভীলগণ, জুমেলিয়ার আজ্ঞা প্রাণপণে পালন করিবে সতা, কিন্তু নাড়োয়ারের শিক্ষিত সৈশুগণের সহিত তাহারা কি আঁটিয়া উঠিতে পারিবে ? একবার বৃদ্ধে হারিলে, তাহারা ভয় পাইবে। তথন কে বলিতে পারে যে, তাহারা কি করিবে ? হয় তো তথন তাহারা আর তোমার আজ্ঞা পালন করিতে চাহিবে না।"

"विवाद कि कन कनित्व ?"

"ভীলদের ভোম্রাকে ভী:লরা স্বন্ধং কালার আবি ছাব বলিয়া জানে। ভোম্রার সহিত ললিত সিংহের বিবাহ হইলে, ললিত ও ভীল হইলেন। তথন ভোম্রার জ্ঞ ললিত সিংহের যুদ্ধে তাহারা প্রাণ দিবে।" "পিতঃ, আপনি আমাকে ঠিক ছেলেমানুষ ভাবিয়া, সেইরপ ্ঝাইতেছেন; আপনি আমাকে মাড়োয়ারের মহারাণী না করিয়া আর ছাড়িবেন না।''

"বৎসে, আমি কি করিব, ইহা নিয়তির নিথন।"

"এইবার শেষ, মায়ের সমুথে প্রতিজ্ঞা করুন, আর আমাকে কথনই কোন অনুরোধ করিবেন না।"

''মায়ের সন্মুখে বলিতেছি, আর তোমাকে আমি কথনও 'কছু অন্তরোধ করিব না।''

"সমত হইলাম।"

তথন উভয়ে ধীরে ধারে মন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়া বার কদ্ধ করিলেন।

ত্রিচত্বারিংশৎ পরিচেছদ।

নিলিরের অনতিদ্রে একটি কুদ্র সরোবর ছিল; সেই সরোবরতীরে একাকী বসিয়া ললিত সিংহ ভাবিতেছিলেন। এক
বংসর অতীত হইরাছে, তিনি সৌরভের কোন সংবাদ পান
নাই। এক বংসর তিনি বনে বনে বাাধ কর্তৃক উৎপীড়িত
হরিণের স্তাম প্রাণভয়ে ছুটিতেছেন। কুমার সিংহ তাঁহাকে
বত করিবার জন্ত গুপুভাবে কত ঘাতুক সর্বাদাই ঘুরিতেছে।

তিনি আজ এথানে, কাল সেথানে,—তিনি কোন মতেই স্থির হইতে পারিতেছেন না।

যে রাত্রে তিনি রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করেন,
সেই রাত্রেই নগরের প্রাস্তুত্তিত দেবীমন্দিরে জুমেলিয়ার সৃহিত্ত
তাঁহার সাক্ষাং হয়। তথনই তাঁহারা উভয়ে অধারোহণে ভীলরাজ্যে প্রিপ্ত হয়েন, সেই অবধি তিনি সর্মদাই জুমেলিয়ার
সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছেন। এক বংসর কাটিয়াছে, তাঁহার রাজ্য
পুন্ধপ্রাপ্তির কোনই আশা হয় নাই।

তিনি জুমেলিরাকে ভাল ববিতে পারেন না। সমর সমর এমন কি ১৪।১৫ দিন তাঁহাকে একেবারেই আর দেখিতে পদে না। জুমেলিরা কোথার অন্তর্হিত হইরা থান. তাহা তিনি বুঝিতে পারেন না। আজ জুমেলিয়া তাঁহাকে এ গ্রামে লইফ থান, কাল আবার শত ক্রোশ দূরে তাঁহাকে লইয়া অশপ্রে ধাবিত হন। তিনি তাঁহার জন্ম যে কি করিতেছেন, তাহাও তিনি ভাল বুঝিতে পারেন না।

যথনই তিনি তাঁহাকে ঐ সকল কথা জিজ্ঞাসা করেন, তথনই তিনি তাঁহাকে বীণা বাজাইয়া, গান গাইয়া, সে কথা ভূলাইয়া দেন; তিনি তাঁহার গানে ও বাজনায় বিমুগ্ধ হইয়া যান। সে মধুর সঙ্গীতে তিনি রাজ্যের কথা, সৌরভের কথা নিজ অদৃষ্টের কথা সকলই একেবারে ভূলিয়া যান।

এইরপে এক বংসর কাটিয়াছে। তিনি নিরূপায়,—সদাই
প্রাণভয়ে শক্ষিত। তিনি যে কি করিবেন, কোথায় হাইবেন,
তাহা কিছুই স্থির করিতে পারেন না। সৌরভের জগ্রই
তাহার হৃদয় সদাই আক্ল। তিনি যে তাহাকে বড়ই ভালবাসেন। সে যে নিতান্ত সরলা, কোমলা বালিকা মাত্র। না জানি
শক্পুরী নধ্যে তাহার কত কন্তই হইতেছে। বীরেন্দ্র সিংহ
কি তাহাকে অত্যাচার হুইতে রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছেন ?
তিনিই বা কেন চাঁহাকে কোন সংবাদ প্রেরণ করিলেন না ?
সংঘালয়াকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কেবলনাত্র বলেন, "হাঁ,
সংঘাদ পাইয়াছি, সৌরভ ভাল আছে।" এ কথায় কি কথনও
পাণের সম্ভাষ জয়ে।

সরোবর-তীরে বসিয়া ললিত সিংহ এই সকল ভাবিতে-ছিলেন, তাঁহার ভাবনার শেষ নাই। সহসা তাঁহার পশ্চাতে কে আসিয়া দাঁড়াইল, তাঁহার ছায়া সরোবরের জলে পতিত ইনল। ললিত সিংহ চমকিত হইয়া ফিরিয়া দেখিলেন,— জুমেলিয়া।

তিনি বলিলেন. "জুমেলিয়া, তুমি আজ আমাকে সৌরভের শংবাদ দিবে বলিয়াছিলে, আজ কি তাহার কোন সংবাদ পাই-গছ ?'' জুমেলিয়া বলিলেন, "এই মাত্র সংবাদ পাইয়াছি, শৌরভদেবী ভাল আছেন।'' "ও কথা তো অনেক দিন গুনিয়াছি। এ সংবাদে বে আমার প্রাণের সভোষ হয় না ''

"আপনার একটি পুল হইয়াছে।" "সৌরভের কোন কঠ হয় নাই তেং ?"

"না, তা হয় নাই, কিন্তু তিনি হুংখ নাই। তিনি একংশ বন্দিভাবে চিতোর তুর্গে বাস করিতেছেন।"

ললিত সিংহ বৃত্ত্বপ নীরবে রহিলেন। এ সংবাদে জাঁগার ক্লেরে যে ভাবের উদয় হইল, তাহাতে জাঁহার কথা কহিবে ক্ষমতা বিলুপ্ত হইয়া গোলা। বৃত্ত্বপ নীরবে থাকিয়া লগিত সিংহ বলিলেন, "জুমেলিয়া, এ সংসারে ভূমি ভিন্ন আমার এব কোন বন্ধ নাই, আমার কি রাজ্যপ্রাপ্তির কোনই আশা নাই ই আমার কাছে গোপন করিও না, আশার আশার আশার পাকিয়া ব্রুপ্তিরা অপেক্ষা, একেবারে হতাশ হওয়া ভালা "

"ললিত দিংহ, আমি কি নিশ্চেষ্ট বদিয়া আছি ?"

"সথে, রাগ করিও না; আমার মনের অবস্থা বুঝিলে, গুমি
আমার উপর রাগ করিবে না।" এই বলিয়া তিনি জুমেলিয়ার
গলা জড়াইয়া কাঁদিয়া উচিলেন; বলিলেন, "সথে, এ সংসারে
ভুমি ভিন্ন আমার বন্ধু ও সহায় আর যে কেহ নাই! রাজো
আমার কাজ নাই, সিংহাসনে আমার প্রয়োজন নাই, সৌরভের
তঃথ মোচন করিয়া আমাকে বাঁচাও। তাহাকে আমার

নিকট আনিয়া দেও, এই অরণ্যে আমরা হই জনে কুটীর বাঁধিয়া থাকিব।"

জুমেলিয়ারও চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিরাছিল। কিন্ত তিনি চক্ষল সম্বরণ করিয়া বলিলেন, "বৃদ্ধ বাতীত কিরূপে গাঁহাকে আনম্বন করা সম্ভব ? ললিত সিংহ, আপনি আর দিন কতক অপেক্ষা ককন, আমি সকল আয়োজন করিয়াছি। এই আংটীটি চিনিতে পারেন ?"

নাড়োরারের রাজচিত্দহ আংটী জুমেলিয়ার হাতে দেখিয়া,
ললিত দিংহ আনন্দে আয়হারা হইলেন। তিনি সত্তর সেই
আংটীটি জুমেলিয়ার হস্ত হইতে লইয়া, নিজ অঙ্গুলিতে ধারণ
করিলেন; তংপরে বলিলেন. "মার ভয় নাই। এ আংটী
বাহার হাতে থাকে, তিনিই মাড়োয়ারের মহারাণা। ঠাকুরগণ
ভাহার আজ্ঞাপালনে বাধা। জুমেলিয়া, আমি কোন গতিকে
একবার ঠাকুরদিগের সহিত দেখা করিতে পারিলেই হয়।"

"আমিও সকল আয়োজন করিয়াছি। ছই এক দিনের মধ্যেই এই মন্দিরে প্রায় তিরিশ সহস্র ভীল, যুদ্ধসাঙ্গে সজ্জিত ইইয়া, আপনার জন্ত প্রাণ দিতে সমবেত হইবে, কিন্তু,—''

"কিন্তু কি ? শীঘ বল, আমার যে বিলম্ব সহে না।" "ভীলজাতির একটি পাগলিনী আছে।" "ভীলদের ভোমরা ?" "হাঁ, ভীলদের ভোম্রা। তাহাকে ভীলগণ তাহাদের দেবতা বলিয়া জানে। আপনাকে এই পাগ্লীকে বিবাহ করিতে হইবে।"

"কেন ?"

"তাহাকে বিবাহ করিলে ভীলগণ আপনার জ্বন্ত প্রাণ দিবে।"

"তাহা না হয় করিলাম। পাগনকে বিবাহ! সে তো নামুমাত্র বিবাহ। আমি সম্মত আছি। সৌরভের জ্বন্ত আমি সকলই করিতে পারি।"

"ললিত সিংহ, আপনি সৌরভদেবাকে বেরপ ভালবাদেন, তাহাতে বিবাহ কেন, আমি ওরপ ভালবাদিলে তাঁহার জন্ত আমার শত সহস্র যদি প্রাণ থাকিত, তবে তাহাও দিতে পারি-তাম। আপনার ভালবাদাই যথাও ভালবাদা।"

"জুমেলিয়া, তুমি যদি কাহাকে কথনও ভালবাসিতে, তবে ব্ঝিতে পারিতে। আমার এ হৃদয়ের ভালবাসা ভূমি কি বুঝিবে ?''

সহসা জুমেলিয়ার চকু জলে পূর্ণ হইয়া গেল,—তাঁহার ম দক হইতে পদাঙ্গুলি পর্যান্ত কম্পিত হইল; দেখিয়া, লনিত সিংহ বলিলেন, "একি, জুমেলিয়া, তুমি কাঁদিতেছ ?" জুমেলিয় বলিলেন, "না, কই না। আমার চোখে একটা কি পড়িয়াছে।" এই বলিয়া জ্মেলিয়া, ললিত সিংহকে কিছু না বলিয়াই সহর সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। বিস্মিত হইয়া ললিত সিংহ তাঁহার দিকে বহুক্ষণ চাহিয়া থাকিলেন; তৎপরে বলিলেন, "তোমাকে আমি ব্রিতে পারি না।"

চতুশ্চত্বারিংশং পরিচ্ছেদ।

প্রায় তিরিশ সহস্র ভীল যুদ্ধদাজে দক্ষিত হইরা, মন্দিরের চারিনিকে এক পর্যের শিবির দরিবেশ করিয়াছে। মন্দিরের চারিদিকে এক রহং নগর বসিয়া গিয়াছে; এবার ভীলগণ প্রক্রতই যুদ্ধদাজে সকলে আদিয়াছে; তাহাদের সহিত এবার তিরিশ চল্লিশটি হস্তী আছে, প্রায় পাঁচ সহস্র অর্থও আছে। প্রায় এক মাসের মহোরীয়ও তাহারা সকলেই সংস্থান করিয়া আনিয়াছে,—এক মাসের জ্বন্ত কোন চিন্তা নাই।

এবার তাহারা মন্দিরে আসিয়া ল্রমরকে দেখিতে পাইল না;—অনেক অনুসন্ধান করিয়াও তাহারা তাহাদের ভোম্রার সদান পাইল না। ল্রমর অন্তর্হিতা হইয়াছে, তবে এবার জ্মেলিয়া উপস্থিত। তাহারা আসিয়াই এবার জ্মেলিয়াকে দেখিতে পাইল। এবার তিনি স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া, ভীল-দিগের শিবির স্লিবেশ করিতেছিলেন; যাহাদের যাহা করা

প্রয়েজন, তাহাদিগেকে তাহাই করিতে অনুজ্ঞা করিতেছিলেন।
বাহারা যুদ্ধবিক্যার অনিপুন, তাহাদিগকে তিনি যুদ্ধবিক্যা শিক্ষা
দিতেছিলেন। বাহাদের যে অস্ত্রের অভাব, তাহাদিগকে সেই
অস্ত্র প্রদান করিতেছিলেন। মন্দিরের পশ্চাতস্থ ক্ষুদ্র গৃহমধ্যে
তিনি বহুসংখ্যক অস্ত্রও সংগ্রহ করিয়া রাথিয়াছিলেন। এবার
জুমেলিয়া সম্পূর্ণই সেনাপতি।

অসভা বনচারী ভীলগণ গৃদ্ধের কিছুই জানিত না। যু_ঞ বিগ্রা কাহাকে বলে, তাহা তাহাদের জ্ঞান ছিল না। তবে তাহারা সাহসী, বলিষ্ঠ, পরাক্রাস্ত; যুদ্ধ করিতে তাহারা ভয় করিত না। তাহারা মোগল-দৈল্যের সহিত সন্মুখ্যুদ্ধে স্ক্ষম না হইলেও এক সময়ে তাহারা পরাক্রান্ত দিল্লীর অক্ষোহিণীকে ব্যতিবাস্ত. করিয়া তুলিয়াছিল। এক্ষণে জুমেলিয়ার অধীনে তাহারা আরও অধিকতর পরাক্রান্ত হইয়াছে। তাহারা কথনও এত সংখ্যক একত্রিত হয় নাই, এরূপ অস্ত্রশন্ত্র ভাহাদের কথন ছিল না, যুদ্ধবিভাও তাহারা কথন জানিত না জুমেলিয়ার শিক্ষার, জুমেলিয়ার তত্ত্বাবধারণে, জুমেলিয়ার যঞ ও পরিশ্রমে, তাহারা এক্ষণে এক পরম পরাক্রান্ত স্থাশিক্ষিত সৈন্তদলে পরিণত হইয়াছে। যাহাদের ষেটুকু অভাব, যাহাদের যেটুকু জানিবার আবশুক, যাহাদের যেটুকু প্রয়োজন, আজ জুমেলিয়া তাহাদের সকলকে তাহাই শিথাইতেছেন। সমস্ত ভীলগণের, মন্দির-সন্নিকটে সমবেত হইতে প্রায় এক সপ্তাহ লাগিল; এই এক সপ্তাহ জুমেনিয়া অহোরাত্র পরিশ্রম্ করিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা প্রদান করিলেন। বিশেষ যত্নে ও পরিশ্রমে ভীলগণ তাঁহার নিকট যুদ্ধবিতা শিক্ষা করিতে লাগিল।

কিন্তু তাহাদিগকে যে কোথায় যাইতে হইবে, কাহার সহিত দ্দ্ধ করিতে হইবে, কি জন্ম দৃদ্ধযাত্রায় প্রশ্নাণ করিতে হইবে, এখনও তাহারা তাহা জানে না: তবে মনে মনে অনেকেই কতক কতক বুঝিয়াছে। মাড়োয়ারে গিয়া, মাড়েশ্বার-দৈন্তের দহিত যুদ্ধ করিয়া, কুমার দিংহকে দিংহাদন্যুত করিয়া, সেই সিংহাসনে যে ললিত সিংহকে বসাইতে হইবে. ই**ল তাহারা কতক বুঝিতে পারিয়াছে। ইহাতে** তা**হাদের** আনন্দ ভিন্ন চঃথ নাই, কারণ কুমার সিংহের প্রবল-পরাক্রাস্ত রাজপুত দৈতাগুণ তাহাদের পার্মতাপ্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া धाम-नुर्श्न, शृह-मध्न, असंग वानकवानिका, खौलांक, भिष्ठ বধ করিতেছিল। তাহাদের অত্যাচার অসহনীয় হইলেও অপরিহার্যা। তাহারা সকলে এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত কেবল জুমেলিয়ার মুখাবলোকন করিয়া, অতি কষ্টে কালাতিপাত করিতেছিল। এক্ষণে মাড়োম্বারের কুমার শিংহকে সমুচিত দণ্ড প্রদান কারতে পারিবে ভাবিয়া, তাহারা यान यान जकाला वित्मव जबहे बहेबाहि।

মন্দির হইতে চিরপরিচিত বংশীধ্বনি উথিত হইল। জুমেলিয়ার বাঁশী,—যমুনাতীরে শ্রীক্ষের বাঁশীর মধুর রব শুনিয়া,
ব্যাকুলা গোপবালাগণ বেমন কদগতলায় ধাইতেন, ঠিক
তেমনই জুমেলিয়ার বাঁশী শুনিয়া, ভীলগণ যে যাহার কার্যা
পরিত্যাগ করিয়া, অনতিবিলপে মন্দির-সন্মুথে কাতার দিয়া
দাঁড়াইতে আরম্ভ করিল। সে অপূর্দ্র দৃশু,—দলে দলে, স্তরে
স্তরে, ভীলগণ যুদ্ধসম্ভায় দণ্ডায়মান। ভীলগণ নিজ সন্দারের
পার্শ্বে বীরদর্পে দাঁড়াইয়াছে,—প্রত্যেক দল ভিন্ন ভিন্ন রূপে
অবস্থিত। সকলেই সমচতুদ্ধাণ চতুর্ভ্জ বাহ গঠিত করিয়া
দাঁড়াইয়াছে, প্রত্যেক ভীলগুহের পার্ধে একটু একটু ব্যবধান।

এই সকলের ছই পার্শ্বে স্তরে স্করে অধারোহিগণ, সমত সৈন্তের পশ্চাতে অস্চ্জিত হতীর বৃহৎ দেহ সকলকে ছাড়াইরঃ উঠিয়াছে। তাহারাও আজ থেন ব্যাপার ব্ঝিতে পারিয়া আনন্দে স্বাস্থ্য আন্দোলিত ক্রিতেছে।

মন্দিরের দার উন্মুক্ত হইল। ছইটি স্ক্রমজ্জিত ভীলবালক একটি বৃহং পতাকাহত্তে বহির্গত হইয়া আদিয়া, ভীলদৈতেক সন্মুবে দণ্ডায়মান হইল। ভীলগণ, জুমেলিয়ার পতাকা চিনিয়া, গগন বিদীর্ণ করিয়া জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। তাহাদের সেই জয়ধ্বনি, কাননের নিজকতাকে বিলুপ্ত করিয়া, দ্রে দুরে প্রতিধ্বনিত হইয়া আকাশে মিলিয়া গেল। তথন জুমেলিয়া ললিত সিংহের হস্ত ধারণ করিয়া, ধীরে ধীরে মন্দির হইতে বহির্গত হইলেন, অমনি ভীলগণ গগন বিদীর্ণ করিয়া জন্মধ্বনি করিল।

পঞ্চত্বারিংশং পরিচ্ছেদ।

চথন সেই মন্দির-সোপানে দণ্ডায়মান হইয়া জ্মেলিয়া বলিলেন, "ভালগণ, আবার এক বংসর পরে আমি তোমাদিগকে
সমবেত করিয়াছি, এবার সুক্রের জন্ত। গতবারে আয়ি যে
কথা বলিয়া তোমাদিগকে বিদায় দিয়াছিলাম, এবার সেই
কার্যাের জন্ত তোমাদিগকে আহ্বান করিয়াছি। মাড়োয়াররাজাে বিপদ ঘটয়াছে, মাড়োয়ারের বৃদ্ধ মহারাণাকে হতাা
করিয়া, কুমার সিংহ মাড়োয়ারের সিংহাসনে উপবিষ্ঠ হইয়া,
কিরূপ অত্যাচার ও অনাচার করিতেছেন, তাহা তোমাদের
কাহারই অবিদিত নাই। তোমাদের সন্মুথে আজ মাড়োয়ারের
প্রকৃত মহারাণা সুবরাজ্ব ললিত সিংহ দণ্ডায়মান।"

"মহারাণা ললিত সিংহ কী জয়" শব্দে ভীলগণ কানন মান্দোলিত করিয়া তুলিল। তাহাদের জয়ধ্বনি বাতাসে মিলিত হইয়া গেলে, জ্মেলিয়া আবার বলিলেন, "বাঁহার স্থায় সিংহাসন প্রাপ্তির কথা, যিনি মাড়োয়ারের প্রকৃত মহারাণা, তিনি এক্ষণে ভিথারার স্থায় দেশে দেশে ফিরিতেছেন। তিনি এক্ষণে তোমাদের সাহাধ্য প্রার্থনা করিতেছেন, এ সময়ে ভীলগণ, তোমরা কি তাঁহার সাহাধ্য করিবে না ?''

চারিদিক হইতে "প্রাণ দিব," "ললিত সিংহের জন্ম প্রাণ দিব," "পামর কুমার সিংহকে দূর করিব," প্রভৃতি শব্দ উথিত হইয়া, আবার কানন আলোচিত করিল।

তথন জুমেলিয়া বলিলেন, "চল, আমরা সকলে গিয়া মাড়োরারের কলঙ্ক অপনোদিত করি। চল, আমরা সকলে গিয়া অত্যাচারী কুমার সিংহকে সিংহাসন্চাত করিয়া, যুবরাজ ললিত সিংহকে সিংহাসনে বদাই।"

"সেনাপতি, চপুন," "আর বিলম্ব কেন ?" "চলুন, আজই রওনা হই।" এই সকল শব্দে আবার গগন পূর্ণ হইয়া গেল।

জুমেলিয়া বলিলেন, "য়বরাজ ললিত সিংহ কোমাদিগকে আরও আপন করিবার জন্ম গুকদেব পরমানল স্বামীর অন্তরোধ ও আজ্ঞায় তোমাদের ভোন্রাকে বিবাহ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। ভীলগণ, এতদিন মাড়োয়ারের সিংহাসনের সহিত তোমাদের কোন ঘনী ভূত সম্বন্ধ ছিল না, এখন হইতে সেই সম্বন্ধ স্থাপন করিবার ইচ্ছায়, য়্বরাজ্ম ললিত সিংহ ভোমাদের ভোম্রাকে বিবাহ করিতে স্বাক্ষত হইয়াছেন। এখন হইতে ভোমাদের ভ্রমরই মাড়োয়ারের মহারাণী হইবেন।"

"ভোম্রা মাইকি জন্ন" শব্দে আবার চারিদিক প্রতিধ্বনিত হ্র্যা উঠিল। সে জন্মধ্বনি আর ধামে না, পুনঃ পুনঃ "ভোম্রা মাইকি জন্ম" শব্দে ভীলগণ সমস্ত গগন প্রকম্পিত করিয়া তুলিল।

এই গোলঘোগ শমিত হইলে জুমেলিয়া বলিলেন, "কাল গুরুদের পরমানন্দ স্বামী ভ্রমরকে লইয়া মন্দিরে উপস্থিত হইবেন। কাল তোমাদের সমুথে যুবরাজের সহিত ভ্রমরের বিবাহ হইবে। এই আমোদ উৎসবের পর, আমরা সকলে মারের পূজা করিব, তংপরে সকলে মাড়োয়ারের অভিমুখে যাত্রা করিব। আর তোমাদিগকে আমার অধিক কিছুই বলিবার নাই। এত দিন যে শিক্ষা তোমাদিগকে প্রদান কারম্বাছি, দেই শিক্ষাত্যায়ী কার্যা করিয়া, মাড়োমারের অত্যা-চারী কুমার সিংহকে দূর করিতে পারিলেই, আমার সকল পরিশ্রম সার্থক হইবে। আজ হইতে আমি আর তোমাদের দেনাপতি নহি, আজ হইতে যুবরাজ ললিত সিংহ তোমাদের মহারাণা ও দেনাপতি, আজ হইতে আমি তাঁহার দাসামুদাস। আনি জানি, তোমরা সকলেই তাঁহার অন্ত্রা পালন করিয়া ও তাঁহার জন্ম প্রাণ দিয়া ভীল-গৌরব বৃদ্ধি করিবে। আমি অগ্যই মাড়োয়ারে যাত্রা করিয়া, গোপনে গোপনে সকল আমোজন করিব; তে'মরা সকলে যুবরাজ ললিত সিংহের

অধীনে ছই দিন পরে মাড়োরার অভিমুখে যাত্রা করিও। আর আমার কিছুই বলিবার নাই।''

তথন মুহূর্ত্তমধ্যে সেই তিরিশ সহস্র ভীল সেই মন্দিরের সন্মুখে জানু পাতিয়া উপবিষ্ট হইল; তৎপরে সকলে সমন্দরে বলিতে লাগিল, "মা, আজ তোমার সন্মুখে আমরা শপ্থ করিতেছি, হয় মুদ্রে জিতিব, না হয় একজনও যুদ্ধক্ষেত্র হইতে ফিরিব না।"

 তাহারা আবার সকলে দণ্ডারমান হইলে, ললিত সিঞ্ বলিলেন, "ভীলগণ, আমি চিরকালের জন্য তোমাদের নিকট ঋণী রহিলাম। যদি কথনও সময় হয়, তবে হৃদয়ের কৃতজ্ঞ আ
জানাইব।"

"মহারাণা লগিত সিংহ কী জয়' শব্দে ভীলগণ সম্প পৃথিবী প্রকম্পিত করিয়া তুলিল।

সেই দিন রাত্রে জ্মেলিয়া একাকা মন্দির পরিত্যাগ করিয়া,
মাড়োয়ার অভিমুথে যাত্রা করিলেন। মাড়োয়ারের ঠাকুরগণকে
হস্তগত করিবার জন্ম ললিত সিংহ তাঁহাকে মাড়োয়ারের রাজচিহ্ন সম্বলিত অঙ্গুরায়টিও প্রদান করিলেন। উভন্ন বন্ধতে নাদর
সন্তামণের পর বিদায় হইনেন। যাইবার সমন্ন ললিত সিংহ
বলিলেন, "সথে, প্রথমে সৌরভের সংবাদ লইও। জুমেনিয়া
বলিলেন, "সথে, আমাকে কি সে কথা বলিয়া দিতে হইবে?"

পর দিবস অতি প্রাতে পরমানন স্বামী, ভ্রমরকে লইয়া দেবীমন্দিরে আবি ভূতি হইলেন। বহুকাল পরে গুরুদেবকে দেখিতে পাইয়া, ভীলগণ পুনংপুনং আনন্দংবনি করিতে লাগিল।

সেই দিন সমস্ত ভীলজাতির সমুথে দেবীমন্দিরে যুবরাজ গনিত সিংহের সহিত ভ্রমরের বিবাহ হইরা গেল। পাগ্লী ভোম্রা বিবাহের সমগ্ন কোনই কথা কহিল না, বিবাহের পর সে ভীলদের মধ্যে নাচিয়া গাইয়া বেড়াইতে লাগিল। এই বিবাহোৎসবে ভীলগন নানাবিধ আমোদপ্রমোদপ্র করিল। গ

পর দিবদ মহাসমারোহে পরমানন্দ সামী কালীপূজা করিলেন। মহিষ, মেষ, ছাগ, পক্ষী প্রভৃতি বহুবিধ প্রাণী বলি দিয়া, ভীলগণ মায়ের পূজা করিল; তৎপরে সকলে স্থরাপান করিয়া, আনন্দে সে দিন ও সে রাত্রি অতিবাহিত করিল। পর-দিবস প্রভৃারে তাহারা শিবির ভাঙ্গিয়া, মাড়োয়ার অভিমুখে যাত্রা করিল। ভ্রমর, নীরবে দাঁড়াইয়া তাহাদের প্রস্থান্ পর্যাব্ধিকণ করিতে লাগিল।

গমনকালে ললিত সিংহ, পরমানন্দ স্বামীকে প্রণাম করিতে জালিলেন। গুরুদেব তাঁহাকে আশীর্কাদ করিয়া বলিলেন, "বাও বংস, মুদ্ধে জয়ী হও। ভ্রমর এইখানেই আমার নিকট পাকিল। পাগ্লীকে যদি কখনও মহারাণী করিতে ইঙ্ছা হয়, দিব তাহাকে লইতে আসিও।" ললিত সিংহ নীরবে

সন্মাসীকে প্রণাম করিয়া, ভীলদৈত্য-সমভিবাহারে সিংহাসন পুনংপ্রাপ্তির আশার মাড়োয়ার যাত্রা করিলেন।

ষট্টভারিংশৎ পরিচ্ছেদ।

সন্ধাদীর গণনায় মহারাণা কুমার দিংহ কতক নিশ্চিন্ত হইয়াছে। ভ্রমরের ভয় তাঁহার হৃদয় হইতে অন্তর্হিত হুইয়াছে। ভ্রমরের হাতে যে তাঁহাকে মরিতে হইবে, এ বিখাদ গিয়াছে, আর তিনি দে ভয়াবহ স্থা দেখিতে পান না। তবে পিতৃহন্তরে হৃদয়ে শান্তি কোঝায় ? পিতৃহন্তা মহাপাপীর হৃদয়ে সদাই সেআয় হৃছ জালতে থাকে, তাহা নিবাইবার জল এ সংসারে নাহ। কুমার দিংহ আমোদপ্রমোদে ভূলিয়া থাকিয়া, সে যাতনা বিশ্বত হইতে চাহেন; স্থরাপান করিয়া জ্ঞান ও চেতনাকে নই করিয়া, সে অসহনীয় যাতনাকে ভূলিতে চাহেন। কিন্তু সেযাতনা কি ভূলিবার ?

মহারাণী হইয়া গৌরব সকল তঃধ একেবারে ভূলিয়া গিয়াছিলেন। বিলাস-সাগরে ভাসমান হইয়া, তিনি আয় বিশ্বত হইয়াছেন; এ ক্সণতে যে তঃধক প্রবিলা কিছু আজে, তাহা তাঁহার জ্ঞান ছিল না। আজীবন মনে মনে যে বাল-নাকে যতে পোবন করিয়া আসিতেছিলেন, এত দিনে তাঁঃ গ হন্দের সেই ইক্ছা পূর্ণ ইইয়াছে। কেবল নামে তিনি মহাা নহেন। কুমার সিংহ রাজকার্যা দেখেন না, তিনি
সপ্রনাই আমোদে মগ্ন হইয়া কালাতিপাত করেন; গৌরবই
প্রক্রতপক্ষে মাজোয়ারের মহারাণা। পরের উপর ক্ষমতা
জানাইতে পারিলে যে কি হুথ হয়, তাহা গৌরবই কেবল
জানিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার হুখের সীমা নাই,
স্লনা নাই।

কিন্তু সূথ বড় চঞ্চল। সংসা পৌরবের স্থের আকালে ভথের মেঘ দেখা দিল, পৌরবের শান্তিপূর্ণ হৃদয়ে অশান্তি বিরাজিত হইল; পৌরব শুনিল, পৌরভের একটি পুল্ল হইরাছে। গোরবের পুল্ল হইল না, সৌরভের হইল। তাঁহার যাহা নাই, ভাহা পরের হইবে, ইহা কখনই তাঁহার প্রাণে সহু হইতে পারে না। তাহাতে আবার সৌরভের পুল্ল! অভ্যের হইলে বিরু সহু হইত, সৌরভের পুল্ল! সহু হয় না!

আনন্দস্রোতে ভাসমান হইয়া, গৌরব ছঃখিনী ভগিনীর কগা একেবারে ভূলিয়া গিয়াছিলেন; তাহার পুত্র জন্মিয়াছে ভনিয়া, তাঁহার চমক ভাঞিন; তিনি মনে মনে বলিলেন, "সে এখনও বাঁচিয়া আছে! সে থাকিতে আমার স্থানাই।" নেন, সৌরভ তো কথনই তাঁহার পথের কণ্টক হয় নাই, পর্কে কিরুপে ছঃখী করিতে হয়, সে তাহা জানে না; তাহার

ষারা একটি ক্লাদিপি ক্ষুদ্র কীটাণুরও কোন ক্ষতি জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। গৌরব তাহাকে পথের কণ্টক ও স্থাথের বিশ্ব কেন বিবেচনা করিতেছেন ?

যে দিন গৌরব, সৌরভের পুত্রের সংবাদ পাইলেন, সেইদিন
হইতে তাঁহার মানসিক সকল শাস্তি অন্তহিত হইল; কোঞ্
হইতে কথন আসিয়া হৃদয়ে যেন কি আগুন জলিয়া উঠিল।
সেই অসহনীয় আগুনে তিল তিল করিয়া তাঁহার হৃদয় দয়ী চৃত
হয়া যাইতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন, "তবে হইল কি
এত করিয়া যাহা করিলাম, অবশেষে তাহ' সকলই পশু হইল।
সেই তো সৌরভই মহারাণী হইল, বরং মহারাণীর মহারাজ
হইল,—সে মহারাণার মা হইতে চলিল। আমার এখন একটি
ছেলে হইলেই বা কি? সৌরভের ছেলে আগে হইয়াছ,
সেই মহারাণা হইবে। যথন তাহার ছেলে মহারাণা হইবে,
তথন তো আমি দাসীরও অধম হইব। না, প্রাণ থাকিতে
কথনও ইহা সহ হইবে না।"

গৌরব আবার সে গৌরব নাই। এক বংসর পূর্ব্বে তিনি এক সময়ে যেরপ বিষয় হইরাছিলেন, ক্রমে আবার সেইকপ দিন দিন আরম্ভ হইল। দিন দিন, তিল তিল করিয়া তাঁচর বদনে যেন কি এক কাল-মেঘ উদিত হইতে আরম্ভ হইন। যে মুখে সদাই হাসি, যে বদনে সদাই রূপের শোভা, যাহগত

লাবণ্যের পূর্ণ বিকাশ, তথায়ই যেন কি এক ভয়াবহ ছায়া জাসিয়া নিজ অধিকার বিস্তার করিল।

দাসদাসীগণ ভরে আর কেহ মহারাণীর সন্মুখে আইসেনা, স্থাঁগণ ভরে কেহ কোন কথা জিল্লাসা করেনা। আর সে আমাদ প্রমোদ নাই, হাসিতামাসা নাই, গানবাজনা নাই! গোরব নিজের মনে বসিয়া চিন্তা করেন; কেহ তাঁহার নিকট কিছু বলিতে সাহস করেনা, তাঁহাকে দেখিলে সকলের হৃদয় প্রকম্পিত হইয়া উঠে। তিনি যথায় বসিয়া থাকেন, তথায় দাসদাসীগণ পা টিপিয়া টিপিয়া নিঃশক্ষে পদচারণ করে, তাঁহার সন্থথে আসিতে তাহাদের ভয় হয়।

সপ্তচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ।

গোরব এক্ষণে প্রায়ই মহারাণার সাক্ষাং পান না। তিনি
প্রমোদ-উন্তানে গায়িকা ও নওঁকীগণে পরিবেষ্টিত হইয়া সময়াতিপাত করেন। গৌরব তাঁহাকে ছই তিন বার সংবাদ
াটাইলেন, তাহাতেও তিনি প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন
না; অথচ তাঁহাকে চাই, তাঁহার সহিত পরামর্শ না করিলে
নর। অন্ত আর কোন বিষয়েই গৌরব, স্বামীর পরামর্শের
অপেকা রাধিতেন না; কিন্তু এক্ষণে তাঁহার মানসিক অশান্তি

অপনোদনের জন্ম কি করা কর্ত্তব্য, তাহা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা না কুরুরিয়া থাকিতে পারিলেন না। তিনি পুনঃ পুনঃ কুমার সিংহকে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন, কিন্তু কুমার সিংহ আমোদ প্রমোদে মগ্ন, মহারাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার সময় তাঁহার একেবারেই নাই।

তথন গৌরব ক্রোধে ক্ষিপ্তা সিংহিনীর স্থায় হইলেন।
তাঁহার ভয়াবহ ভাব শতগুণ অধিক বৃদ্ধি হইল। তিনি স্বয়ংই
প্রাচ্মাদ-উত্থানে গমন করিতে প্রস্তুত হইলেন। তাঁহার আগমনবার্ত্তা পাইয়া, মহারাণার পারিষদগণ ভয়ে উত্থান পরিত্যাগ
করিলেন, নর্ত্রকী ও গায়িকাগণ লুকায়িত হইল, পরিচারকগণ
বংশপত্রের স্থায় কাঁপিতে আরম্ভ করিল। এ সংসারে কেই
কাহাকে এত ভয় করে না।

গৌরব উন্থানে আসিয়া দেখিলেন, সকলেই লুকাইয়াছে:
মহারাণা হুরায় অর্দ্ধ-মৃতাবস্থায় পতিত রহিয়াছেন, তাঁহার
সংজ্ঞা নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ইহা দেখিয়া ঘুলায়,
অভিমানে, ক্রোধে, গরবিণী গৌরব প্রায়্ম উন্মন্তপ্রায় হইলেন।
তিনি স্বামীর নিকট গিয়া সবলে তাঁহাকে আন্দোলিত
করিলেন। তথন মহারাণা কুমার সিংহ অতি কপ্তে চক্কুক্নীলন
করিয়া বলিলেন, "বিবিজ্ঞান, টোড়ি মং ছোড়ো।"

গৌরৰ আর ক্রোধ সংবরণ করিতে পারিলেন নাঃ

বলিলেন, "কুমার সিংহ, তোমার এতদ্র অধঃপতন হইয়াছে ?"
গৌরবের সেই স্বর. শীতলতম তৃষাবিল্র আর কুমার,
সিংহের হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইল, মুহর্তমধ্যে ভয়ে ও আসে তাঁহার
য়য়ার উমাত্ততা তিরোহিত হইল। তিনি উঠিয়া বসিয়া,
বিকারিত-নয়নে গৌরবের দিকে চাহিলেন। গৌরব বলিলেন,
"এইজঅ কি পিতৃহত্যা করিয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়াছিলে?"
ভয়ে বংশপত্রের আয় কম্পিত হইয়া ক্মাব সিংহ বলিলেন,
"চুপ, চুপ, কেহ শুনিতে পাইবে।"

"আরও মাতাল হট্যা পশুর ন্যায় পড়িয়া থাক. তাহা হই-লেল্ডাল হয়। তাহা হইলে আমি দমস্ত নাড়োয়ারের গৃহে গৃহে প্রচার করিয়া দি, যে পামর পিতৃহত্যা করিয়া রাজ্য লইয়াছে, তাহার কি হইয়াছে, কতদূর অধঃপতন হইয়াছে, তাহার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত ঘ্টিয়াছে, তাহা সকলে দেখিয়া যাও।"

''গৌরব, তোমার পায়ে ধরি, স্থির হও :"

"কেন স্থির হইব ? তোমার মত লোককে এইরূপ শিক্ষা নাদিলে জ্ঞান হয় না।"

"আমাকে কি করিতে হইবে বল ?"

' "দাঁড়াও, এখানে কোন লোক আছে কি না দেখি।"

এই বলিয়া গৌরব চারিদিক প্রদক্ষিণ করিয়া দার কদ্ধ
করিলেন: তৎপরে স্বামীর নিকট আসিয়া বলিলেন, "সৌরভের

ছেলে হ'য়েছে শুনেছ ?" কুমার সিংহ চমকিত হইয়া জিজাস করিলেন, "কার ?"

"শুনিতে পাও না ?—সৌরভের।" "বেশ, ভালই তো।"

"বেশ, ভালই তো! তোমার মত গাধা আর পৃথিবীতে নাই।"

"কেন গৌরব, আবার আমার কি অপরাধ দেখিলে ?"

 "সৌরভের ছেলেই তো মাডোয়ায়ের মহারাণা হইঝেল তবে আর হইল কি ৫⁷

কুমার সিংহ পার্শস্থ স্থরাপাত্রের দিকে হন্ত বিস্তৃত করিলেন .
গৌরব তাহা দেখিতে ন: পাইরা বলিলেন, "এত ভয়ানক কংও
করিয়া সিংহাসনে বসিয়া কোন ফল হইণ না। স্থামার ছেণে
যদি হয়, তাহা হইলেও সৌরভের ছেলেই মহারাণা হইবে।'

কুমার সিংহ স্থরাপাত্র মূথে তুলিলেন দেথিয়া, গোরব সঞ্জ তাঁহার হস্ত ধরিয়া ক্রোধে গড়্জিয়া বলিলেন, "আবার ওই বিষ খাইতেছ ১''

"একটু থাই; আমার হাদয়ের বল যে লোপ পাইতেছে।' "আর বলের আবগুক নাই। যথেষ্ট বল দেখিয়াছি।' "আবগুক আছে। তৃমি আমাকে যাহা বলিবে, তাং! আমি ব্ঝিয়াছি।'' "कि विनव, वन प्रिश्र ?"

"সৌরভের ছেলেটিকে শেষ করিতে হইবে।"

"এখন জানিলাম, তোমার সাহস না থাকিলেও বৃদ্ধি আছে। এ কাজ করিতেই হইবে।"

"আমি আর কেন,—আমাকে বলাই বা কেন ? তুমিই তো মাডোয়ারের মহারাণা, হুকুম করিলেই তো হইবে।''

"এ কাজ করিতেই হইবে।"

"আমাকে নাপ কর। গৌরব, আমাকে ধর, ধর, ঐশসেই ছরি, ঐ যে,—ঐ যে.—ঐ যে সেই পাগ্লী! কে আছিদ্রে; আমার তরবার দে, মরিতে হয় তো সল্পুথ্যুদ্ধে মরিব।"

ন্থণায় নাসিকা কৃঞ্চিত করিয়া, গৌরব, স্থানীর মুখে থানিক দলস্ত স্থরা ঢালিয়া দিলেন । উঞ্চ স্থরা উদরস্থ হইবামাত্র কুমার সিংহ প্রকৃতিস্থ হইলেন, চারিদিকে ব্যাক্লভাবে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিলেন; তংপরে বলিলেন, "গৌরব, তুমি ! স্থামি মাবার সেই স্থল্প দেখিয়াছি।"

"তোনার দারা আর কোন গুকতর রাজকার্য্য হইবার আশা নাই। তুমি এইথানেই স্থরাপান করিয়া অধংপাতে যাও, তোমাকে আর কি বলিব ?''

এই বলিয়া গৌরব ক্রোধে সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া গেলেন; কুমার সিংহ তাঁহাকে আহ্বান করিতে সাহসী হইলেন না। মহারাণীর পদশন্ধ বাতাসে নিশাইয়া গেলে, তিনি পারিষদগণকে ডাকিলেন। তৎপরে আবার স্থরার স্রোত ছুটিল, সঙ্গীতের তরঙ্গ উঠিল, আমোদের তৃফান বহিল। কিন্তু হাদয়ের সে আগুন নিবিবার নয়!

সে আগুন নিবিবার নহে । যিনি মাড়োয়ারের অজের সেনাপতি ছিলেন, গাঁহার বলে এক সময়ে সমস্ত ভারতবর্ষ প্রকম্পিত হইত, গাঁহার নামে গুলাস্ত মহারাষ্ট্রগণ কাঁপিত, তির্নিই আজ বালকের অধম ও স্থীর ক্রীড়ার পুতলী হইয়া-ছেন। সেই ভয়াবহ আগুনে তাঁহার হৃদয়ের সকল বল, সকল তেজ, সকল সাহস ভস্মীভূত হইয়া গিয়াছে।

অফ্টচত্বারিংশৎ পরিচেছদ।

প্রাসাদে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া মহারাণী, নগরাধ্যক্ষ বিজয় সিংহকে আহ্বান করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি উপস্থিত হইণে, মহারাণী পরিচারিকা ও স্থীগণকে বিদায় করিয়া দিয়া তাঁহাকে বলিলেন, "বিজয় সিংহ, তোমার কার্য্যদক্ষতায় আমি বিশেষ প্রীত হইয়াছি।" সস্মানে বিজয় সিংহ উত্তর করিলেন. "সে মহারাণীর অনুগ্রহ মাত্র।"

"মাড়োরারের প্রধান সেনাপতি হইবার তুমিই উপযুক্ত পাত্র।" ''দেও মহারাণীর রুপা।''

''একটা গুরুতর কার্যোর ভার তোমাকে প্রদান করিতে আমি ইচ্ছুক। সেই কাৰ্য্যে সফল হইলে, আমি তোমাকে তংক্ষণাৎ প্রধান সেনাপতিপদে প্রতিষ্ঠিত করিব।"

''महात्रांगीत आड्डा शाहेलाहे त्म कार्या लाव हहेता व সংসারে এমন কাজ কিছুই নাই, যাহা মহারাণীর আজ্ঞান্ত বিজয় সিংহ করিতে অক্ষম।"

"আমি জানি, তোমার মত উপযুক্ত লোক মাড়োয়ারে (कहरे नारे।"

"সে মহারাণীর দরা।"

"সৌরভকুমারীর একটি ছেলে হইয়াছে।"

"কি আম্পদ্ধা। তাঁহার ছেলে কেন ?"

"যাহাই হউক, সেই শিশু বাচিয়া থাকিলে, মাড়োয়ার সিংহাসন লইয়া আবার দেশে রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটিবে<u>।</u> রাজ্যের শান্তির অনুরোধে, সেই শিশু কিছুতেই বাঁচিয়া থাকিতে পারে না।"

"অবশ্ৰই নহে। পাকিলে অনৰ্থ ঘটিবে।"

"তুমি এই গুরুতর রাজকার্যাভার গ্রহণ কর।"

বিজয় সিংহ মন্তক কণ্ডুয়ন করিতে করিতে বলিলেন, "দাসের প্রতি কি আজ্ঞা ?"

"তুমি আজই চিতোরছর্গে গমন কর। তার পর অধিক উপদেশ বোধ হয় তোমাকে প্রদান করিতে হইবে না।"

"মহারাণি. সৃদ্ধ করিতে জানি, কিন্তু ঘাতৃকের কার্য্য কখনও শিক্ষা করি নাই।"

বিজয় সিংহের স্বরে গৌরবের কর্ণে যেন শ্লেষধ্বনিত হইল। তিনি বহুক্ষণ বিজয় সিংহের দিকে চাহিয়া রহিলেন; যেন তাঁহার আভাস্থরিক মনোভাব অবগত হইবার জ্বন্য তিনি উংস্কুক; কিন্তু বিজয় সিংহ নীরবে মস্তক অবনত করিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। তখন গৌরব বলিলেন, "তবে আপনার দারা এ কার্যা সম্পন্ন হইবার আশা নাই।" বিজয় সিংহ বিনীতভাবে বলিলেন, "মহারাণি, শিক্ষা পাইলে অবগ্রাই এ কার্যা সম্পন্ন করিতে পারি।"

"শিক্ষা তোমাকে কি দিব ?"

"আমাকে কিরূপে কি করিতে হইবে, অনুমতি করুন; তাহা হইলে আমি আজই রওনা হই।"

"চিতোরত্রের্গ গিয়া সেই শিশুকে কোন গতিকে তাহার মায়ের নিকট হইতে অন্তত্ত্ব লইয়া যাইতে হইবে, তৎপরে তাহার স্থদয়ে একধানি ছুরি বসাইলেই, অথবা তাহার গলাটঃ টিপিয়া—"

"আর শুনিতে হইবে না। আমি এই চলিলাম।" •

এই বলিয়া বিজয় সিংহ মস্তক অবনত করিয়া, সসম্মানে সে স্থান পরিত্যাপ করিয়া প্রস্থান করিলেন। সে সময়ে কেহ াহাকে দেখিলে তিনি ভাবিতেন, বিজয় সিংহ নিশ্চয়ই কোন ভয়াবহ বিভীবিকা দুর্শন করিয়াছেন।

সমন্ত দিন বিজয় সিংহ অনেক ভাবনা ভাবিলেন। এক দিকে মাড়োয়ারের সেনাপতিত্ব, অপর দিকে অবোধ শিশুর হলা! এ কার্য্য কি কখনও সম্ভব ? রাক্ষম ভিন্ন কোনালয়েরের দারা এ কার্য্য কখনও সম্পাদিত হইতে পারে নাল্য সেনাপতি হইবার লোভ খ্ব অধিক সন্দেহ নাই, কিন্তু ভাহাই বলিয়া এ কাজ করাও সম্ভব নহে। এইকপ এবং আরও কতক ভাবনা বিজয় সিংহ ভাবিলেন; কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না।

তিনি বড়ই উচ্চাভিলাষী, উচ্চ আশা চিরকালই তাঁহার প্রবল, তাই আজও সেই বৃত্তিই তাঁহার ক্ষদ্মে ক্রমে ধীরে ধীরে প্রবল হইতে প্রবলতর হইতে আরম্ভ করিল। অবশেষে তিনি ভাবিলেন, "এ কার্য্য নিজের দ্বারা সম্পন্ন করা তো সম্পূর্ণই অসম্ভব। তবে টাকা পাইলে অনেকেই এ কাজ করিতে স্থত হইবে। তাহাই করি না কেন ? সামান্ত দ্বা বা মারার প্রত্য মাড়োন্বারের সেনাপতিত্ব পরিত্যাগ করাও উচিত নহে। কিন্তু ইহাতে এক বিপদ্ আছে। যদি কোন গতিকে এ কথা

প্রকাশ হয়, তবে লোকসমাজে মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে না। কেবল ইহাই নহে, কোন গতিকে এই ভয়ানক কথা প্রকাশ হইলে, ঠাকুরগণ নিশ্চরই প্রাণদণ্ড করিবেন। তবে কি করিব ? কাজ নাই আমার সেনাপতিতে।

যাহাই হউক, বিজন্ধ সিংহ সমস্ত রাত্রি চিন্তা করিয়াও কিছু স্থির করিতে পারিলেন না; সমস্ত রাত্রের মধ্যে একবারও তিনি চকু মুদ্রিত করিতে পারিলেন না, এ জীবনে তাঁহার এত ভালনা আর কথনও হয় নাই।

সেনাপতি হইবার প্রলোভন, বড়ই প্রলোভন; সেই প্রলোভনে তাঁহার মন সেই দিকে আরুঠ হইতেছে, আবার শিশুহত্যার কথা স্মরণ মাত্রই তাঁহার সর্বাঙ্গ প্রকম্পিত হইয়া উঠিতেছে; তিনি কি করিবেন ? তিনি কি অবশেষে পাগ্য হুইবেন ১

পর দিন প্রাতে উঠিয়া বিজয় সিংহ একাকী রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়া গেলেন। সহসা তাঁহার নগং পরিত্যাপো অনেকেই বিশ্বিত হইলেন; আমরা কিন্তু জানি, তিনি চিতোরাভিম্থে যাত্রা করিয়াছিলেন। পাপ ও পুণের যুদ্ধে, লোভ ও হত্যার সমরে, পাপ ও লোভেরই জয় হইয়াছে। বিজয় সিংহ একাকী চিতোরে চলিয়াছেন; ভাবিয়াছেন, যুদ্ধক্ষেত্রে কত হত্যা করিলাম, অরপ্যে কত

্যা করিয়াছি, আর একটা শিশুহত্যা করিতে পারিব না প িবিশেষতঃ, এ কার্য্য এতই গোপনে সম্পন্ন করিব যে, কেছই জনিতে পারিবে না।

পাপী এই কথাই ভাবে, অথচ পাপ-কথা কখনও গোপন থাকে না। কত জন পাপকার্যা করিবার সময় এইরূপে ননকে প্রবোধ দেয়: মনের ভিতর হইতে যে স্বর উথিত হইম্বা. শাপকার্যা হইতে বিরত হইবার জন্ম অনুনয় বিনয় করে, কত গন এইরূপে সেই স্বর শুনিয়াও শুনে না, সে হিত<mark>ব্চ</mark>ন ব্ৰিয়াও বুঝে না, সে কথা ভাবিয়াও ভাবে না!

উনপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ।

াবজয় সিংহ চিতোরে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু রাজকুমারী সৌরভদেবীর সহিত সাক্ষাং করিতে তাঁহার সাহস হইল না। র্থান প্রথমে সৌরভের সকল সংবাদ লইতে আরম্ভ করিলেন। শুনিলেন, সৌরভ কোন আমোদ প্রমোদ করে না, কাহারই সহিত কথা কহে না. কদাচিং নিজ শম্বনগৃহ হইতে বহিৰ্গত ংয়। আহার করিতে হয় বলিয়া, কথনও কথনও আহার করে মাত্র। তাহার মুখের দিকে চাহিলে হাদর ফাটিয়া যায়, চক্ষু দিয়া অবিরলধারে নয়নাশ্র ঝরিতে থাকে। দাসদাসীগণ

তাহার নিকট আইদে না; এমন কি, নিষ্ঠুর প্রহরিগণও তাহার ছঃখে বির্বে বসিয়া কাঁদে। এমনই হইয়াছে যে, মাল্ডী পর্যান্ত আর সাহস করিয়া কোন কথা সৌরভকে বলে নাঃ কোন কথা বলিতে গেলে দৌরভের হৃদয়ের কোন তথ্রী বাজিয়া উঠিবে, কিসে সৌরভের হৃদয়ে আঘাত লাগিবে, তাহা বুঝিবার উপায় নাই। কোন কথা বলিতে গেলে ললিত সিংহের কথা, মাডোয়ারের সিংহাসনের কথা, অথবা অভাগ **শিশুর কথা** বলিতে হয়। ইহার যাহা কিছু বলা হউক ন কেন, তাহাতেই সৌরভের ছই চকু দিয়া জলধারা বহিতে থাকে। সৌরভ কাঁদে না; বোধ হয়, চাংকার করিয়া কাঁদিলে ভাহাকে দেখিয়া হদয়ে এত আঘাত লাগিত না। সে যদি দিবা রাত্রি বিলাপ করিত, তবে তাহার মুখের দিকে চাহিলে, হৃদয়ে এত বেদনা উপলব্ধি হইত না। তাহার ছঃখ প্রকাশ इम्र ना, त्र इः त्थत्र विकास नाहे, क्कृत्न नाहे, त्कृत्वहे अधिक আছে। তাই তাহাকে দেখিলে বুক ফাটিয়া যায়, তাই তাহার ত্রঃথ স্থা হয় না, তাহার মুথের দিকে চাহিলেই কাঁদিয়া ফেলিতে হয়।

বিজয় সিংহ সকলই শুনিলেন। শুনিলেন, সৌরভ দিবা রাত্রির মধ্যে এক মুহুর্ত্তের জন্মও নিজ পুত্রকে অপর কাহার নিকটে বাইতে দেয় না, এমন কি মালতীর ক্রোড়েও নহে। সংসারে বিখাস করিবার লোক তাহার আর কেহই নাই। ভাগিনী, দিন রাত্রি পুত্র ক্রোড়ে করিয়া বিরলে বসিয়া দিতেছে, দিবারাত্রি অবিরলধারে তাহার নয়নাশ্রু বহমান ইতেছে।

তাহার পুলই তাহার জীবনের অবলধন। পুল্রটিকে মুহুর্ত্তের বং সৌরভ নয়নাস্তরাল করিতে পারে না। পুল্র কোলেরিয়া, জাহার সোণার অঙ্গ কালী হইরা গিরাছে। পুল্রের লনপালন করিতে করিতে তাহার স্বাহ্ণ দিনে দিনে ভগ্ন স্বাধ্যকেছে। সৌরভের আর দে রূপ নাই, সে সৌন্দর্যাই, সে আলৌকিক লাবণা নাই। যাহা এক সময়ে আনন্দর্পরে জীবস্ত প্রতিমা ছিল, তাহাই এক্ষণে শোকের ও পের প্রতিমৃত্তি হইয়াছে।

এই সকল শুনিয়া বিজয় সিংহ চিন্তিত হইলেন। ভাবিলেন,
কিপে এরপ জননার প্রিয় সন্তানকে তাহার ক্রোড় হইতে
িয়া লইব! কিরুপে এই অভাগিনীকে আরও অধিকতর
কাদনী করিব! তাহার তো জঃখের মাত্রা পূর্ণ হইয়াছে,
কি চরমসীমায় আসিয়াছে। ইহার উপর আর কিছুমাত্র
কাবা জঃখ হইলে, সে কি আর সহ্য করিতে পারিবে? সে
কাই প্রাণে মরিবে। তাহা হইলে এক সঙ্গে শিশুহত্যা ও
ভাহত্যা ছইই ছইবে। না, এ কাজ আমার ঘারা হইবে না।

এই ভাবিয়া তিনি সৌরভকে না দেখিয়াই, পুনর্মার চিভো ত্যাগ করিতে উভত হইলেন।

কিন্ত তিনি তাহাও পারিলেন না। ভাবিলেন, আমি ফা এই কার্য্য সাধন না করিয়া রাজধানীতে কিরি, তাহা হইও মহারাণী গৌরব, আমার উপর মন্মান্তিক কুদ্ধ হইবেন। নিশ্চর তিনি ছলে বলে আমাকে কল্পচ্চত করিবেন; সম্ভবতঃ কারাগারে প্রেরিত হইব, তথার আজীবন বন্দী থাকিতে হইও ফুরেপ দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে এক্ষণে এ কাজ না করিছে আমার আর গতান্তর নাই।

তিনি হাদয়কে যথাসাধ্য ঘণীয়ান্ করিয়া, নানারপ ভারি চিস্তিয়া, অবশেষে সৌরভের সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা কাই লেন। ভাবিলেন, কোন গতিকে, কোন ছলে শিশু তাহার নিকট হইতে স্থানাস্তরিত করিতে পারিলেই, কাস্যা সহি হয়। পরে শিশুটিকে না মারিলেও চলিবে । কাহাকে লালনপালন করিতে দিয়া, মহারাণী গৌরবকে বলিলেই ই বে, সে শিশু আর নাই। এখন কোন ছল করিয়া সৌরভ নিকট হইতে শিশুকে স্থানাস্থরিত করিতে হইবে। তে করিয়া তাহার নিকট হইতে শিশুকে তো কোন মতেই কার্ছি লইতে পারিব না।

এইরূপ স্থির করিয়া, বিজয় সিংহ রাজকুমারী সৌর.ই

হিত সাক্ষাৎ করিবার ইঞা জ্ঞাপন করিলেন। দাসী আসিরা ধোদ দিল, "রাদ্ধকুমারী, রাজধানী হইতে নগরাধ্যক্ষ বিজয় আসিয়াছেন। কোন গুকতর রাজকার্যোর জন্ম আপনার হিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন।"

সৌরভ, দাদীর কথা কিছুই ভাল পুঝিতে না পারিয়া. তাহার দকে বাাকুলনেত্রে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া রহিল। দাদী আর ক্ষ করিয়া তাহাকে কিছুই বলিতে পারিল না। তথন লভী কহিল, "স্থি, একটু স্থির হও. অত অধীর হইও না । তথাকে এরপভাবে দেখিলে, লোকে কি বলিবে ? তুমি কি দুলিয়া সিয়াছ যে, যুবরাজ ললিত সিংহ যতদিন না দেশে ফিরিতেছেন, ততদিন তুমিই মাড়োয়ারের মহারাণী ?"

নাড়োরারের মহারাণীর নাম উল্লেখ হইলেই দৌরভ মৃত্ মৃত বাছ নাড়ে,—কোনই কথা কহে না। এবারও সে ঠিক তাহাই করিল; অধিকন্ত এবার পুলুটিকে হৃদরে টানিয়া লইয়া, বুকের ভিতর লুকাইল। তাহার মন বলিল, কে যেন তাহার প্রাণের সন্তানটিকে কাড়িয়া লইতে আসিয়াছে। সৌরভ কোনই কথা কহিল না দেখিয়া, মালতী জিজ্ঞাসা করিল,—"তবে কি বিজয় সিংহকে আসিতে বলিব ?" এবার সৌরভ কথা কহিল; বালল, "বিজয় সিংহ কে ?" মালতী উত্তর করিল, "তিনি নগরাধ্যক্ষ, কোন গুরুতর রাজকার্যের জন্ম আসিয়াছেন।

যুবরাজের অবর্ত্তমানে তুমিই মাড়োয়ারের মহারাণী, কে ভূলিয়া যাও ?''

সৌরভ কিয়ংক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিল, "স্থি, আচি অভাগিনী, আমার সঙ্গে কি রাজকাধ্য হ'তে পারে ? ব্ঝিতেছ না। আমার মন ব'ল্চে, ওরা আমার বাছতে আমার কাছ থেকে নিয়ে যেতে এসেছে।"

''স্থি, তুমি স্ব বিষয়েই ভয় পাও। এমন নির্চুর রাক্ষা
্রু সংসারে কে আছে যে, তোমার ক্রোড় থেকে ভোষা
পুত্রটিকে লইয়া যায় ।''

সৌরভ আবার নীরবে কিয়ংক্ষণ ভাবিল; তৎপরে বণিল "তাঁকে আসিতে বল।"

শুনিয়া দাসী, বিজয় সিংহকে আহ্বান করিতে প্রাস্থ করিল।

পঞ্চাশৎ পরিচেছদ।

বিজয় সিংহ আসিলেন। তিনি সন্মুখে যে বিষাদের জৰি দেখিলেন, তাহাতে 'তাঁহার ফদয় যেন ফাটিয়া গেল, সংসা তাঁহার মস্তকে যেন অশনি সম্পাত হইল। তাঁহার ফদয়-কণ রে যেন দপ্ করিয়া কি এক ভয়ানক আগুন জ্লিয়া উঠিল, ম ুক হইতে পদাঙ্গুলি পর্যন্ত সমস্ত অঙ্গের মধ্য দিয়া যেন সংসা াবগুতের স্রোত ছুটিল। তিনি মনে মনে যাহা ভাবিয়াছিলেন,
তিনি সৌরভের শোক ও ছঃথের যে কল্লনার ছবি আঁকিয়াছিলেন, সৌরভকে দেখিয়া তিনি মুহূর্ত্ত্ব্যংখা ব্রিলেন যে, সে
শ্বেক ও সে ছঃথের শতাংশের একাংশও তিনি কল্পনা করিতে
গারেন নাই। ইহা অপেক্ষা বিবাদের ছবি হয় না,—হইতে
গারেও না। তিনি সমুখে এই দৃশু দেখিয়া, নিঃশক্ষে কার্ত্তগারেও না। তিনি সমুখে এই দৃশু দেখিয়া, নিঃশক্ষে কার্ত্ত্বগারিলেন, আমি কি পাষও, আনি কি নরাধম, আমি কি
শব্দে, যে বিষাদিনীর জ্বোড় হইতে তাহার প্রাণের একমাত্র
অবলম্বন, জীবনের একমাত্র গ্রন্থি, হাদয়ের ধন ক্ষ্ম শিশুটিকে
কাড়িয়া লইতে আসিয়াছি। কাজ নাই আমার সেনাপতিত্বে;
মাড়োয়ারের কেন, জগতের সকল সাত্রাজ্যের সকল ঐশ্বর্য্য
পাইলেও এ কাজ আমারে দ্বারা সন্থন নহে।

তাঁহার ধান পূর্ণ হই যা গেল, তিনি আর সহ্ করিতে পারিলেন না, ফুকারিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। তৎপরে রাজকুনারী সোরভের সম্মুখে জারু পাতিয়া বণিলেন, "মহারাণি,
আনি আজ এক ভয়াবহ কার্য্য সাধন করিতে আসিয়াছিলাম।
সে কথায় আর কাজ নাই, ভগবান্ আমাকে সে ভয়াবহ
পাপকার্য্য হইতে রক্ষা করিয়াছেন। দেবি, আজ হইতে
বিজয় সিংহ আপনার দাসাহদাস, আজই আমি যুবরাজ ললিত

সিংহের সহিত সম্মিলিত হইতে চলিলাম। আর ভয় নাই, আমি বিশ্বস্ত-স্ত্রে শুনিয়াছি, তিনি শত সহস্র ভীলসৈত্য সহ রাজধানী অভিমুখে আসিতেছেন। শীঘই আসিয়া তিনি আপনার তঃখ দ্র করিবেন।" সৌরভ ও মালতী উভয়েই বিজয় সিংহের কার্যো বিশ্বিত হইয়াছিলেন; তাঁহারা কিছ্ই ব্রিতে না পারিয়া, তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। তথন বিজয় সিংহ বলিলেন, "মহারাণি, অত্যমতি হয় তো একণে দায়ে বিদায় হয়। একটি কথা, রাজক্মারকে বিশেষ সাবধানে রাখিবেন। তাঁহাকে আপনার অস্ক্রাত করিবার জন্ম বড়ফ্ফ হইতেছে।"

সৌরভ সভয়ে পুলকে বুকের ভিতর লুকাইয়া, সজলনয়ন মালতীর দিকে চাহিয়া বলিল, "সথি, শুনিলে, আমার মন ফাবলে তা'ই হয়।'' মালতীর চক্ষলে পূর্ণ হইয়া গেল মালতী কহিল, "সথি প্রাণ থাকিতে এ কাজ করিতে কাছাকেও দিব না।''

তথন বিজয় সিংহ সসম্মানে কহিলেন, "দেবি, আনি অগ্যই যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাত্রা করিব। যদি কিছু জ্ঞাপন করিবার থাকে, তবে দাসাহদাস উপস্থিত, অনুমতি করিতে পারেন।" সৌরভ বহুক্ষণ নীরবে থাকিয়া অবশেষে বলিল, "যদি তাঁর সঙ্গে দেখা হয়, বলিবেন, সৌরভ মার অধিক দিন বাচিবে না। আর তাহার কিছুই তাঁকে বলবার নাই। তিনি স্থথে থাকিলেই সৌরভ স্থী, তবে তাহার ক্দুপুল্ল —''

সৌরভ আর কিছুই বলিতে পারিল না, মালতীর গলা জড়াইয়া, তাহার হৃদয়ে মুখ লুকাইয়। কাঁদিয়া উঠিল। মালতীও দখার গলা জড়াইয়া কাঁদিয়া উঠিল। বিজয় দিংহ আর সহা করিতে পারিলেন না, সত্তর সে হান পরিত্যাগ করিয়া গেলেন।

এই ঘটনার কিরংদিন পরে, একদিন মতি প্রত্যাধে রাজ্বধানীতে রটিল,—নগরাধ্যক্ষ বিজয় সিংহ পঞ্চসহত্র অধারোহী
মহ নগর পরিত্যাগ করিয়াছেন। স্বরাজ ললিত সিংহের
সহিত যোগদান করাই তাঁহার অভিপ্রায়। এ সংবাদ বায়ুপ্রক্ষিপ্ত প্রজ্ঞানত অগ্নিশিখার গ্রায়, গৃহ হইতে গৃহান্তরে বায়ে
হতে আরপ্ত করিল। দেখিতে দেখিতে এ সংবাদ সমস্ত
নগরে ব্যাপ্ত ইয়া পড়িল,—এ সংবাদে সমস্ত নগরে এক
আলোড়ন উপস্থিত করিল। সকলেই মহারাণা কুমার সিংহের
উংপীড়নে ব্যতিবাস্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু এ পর্যান্ত সাহস
করিয়া কেহই প্রকাশ্রভাবে এরপে মহারাণার শক্রশিবিরে
প্রস্থান করিতে সাহস করেন নাই। তাহাতে যিনি প্রথম
বিদ্যোহপতাকা উড্ডীয়মান করিলেন, তিনি সামান্ত ব্যক্তি
নহেন, তিনি নগরের প্রধান কর্মচারী, মাড়োয়ারসৈন্তের এক

জন প্রধান সৈনিক, মহারাণার এক জন প্রধান পৃষ্ঠপোষক ও বিশাসী পারিষদ। বিজয় সিংহের এরপ সহসা পরিবর্তনে সকলেই বিশেষ বিশ্বিত হইলেন।

মহারাণী গৌরবও এ সংবাদ পাইলেন। তিনি বিজয় সিংহকে যে কার্য্য করিতে প্রেরণ করিয়াছিলেন, বিজয় সিংহ কোথায় সেই কার্য্য স্থসম্পন্ন করিবেন, না তিনিই শক্রর সহিত সন্মিলিত হইতে চলিলেন। এ সংবাদে গৌরব ক্রোধে, তঃথে ও ম্লাভিমানে প্রায় উন্মন্তা হইলেন।

প্রমোদ-উন্থানে মহারাণার নিকটও এ সংবাদ গেল। এক জন পারিষদ বলিলেন, "মহারাজ, নগরাধাক বিজয় সিংহ পঞ্চ সহস্র অখারোহা সহ ললিত সিংহের সহিত যোগদান করিতে প্রস্থান করিয়াছেন।" মহারাজ উত্তর করিলেন, "টোড়ি মংছোড়ো।"

একপঞ্চাশৎ পরিচেছদ।

কোথা হইতে এক গায়িকা আসিয়াছেন। সে কোকিলকণ্ডের তুলনা হয় না! সমস্ত মাড়োয়ারে সেই গায়িকার নাম ব্যাপ্রইয়া পড়িয়াছে। আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই সেই অপূন্ধ অতুলনীয়া গায়িকার গান শুনিবার জন্ম ব্যাকৃশ হইয়াছে. কিন্তু সহজে তাঁহার গান শুনিবার উপায় নাই! তিনি যাহার

তাহার **আগত্যে গান** করেন না! লক্ষ মুদা না পাইলে মজুরায় আইদেন না!

তাঁহার অপরপ রপ,—তেমন স্থলরীও আর রাজপুতানায় নাই! তাঁহার মুখের দিকে চাহিলে, তাঁহার অলোকিক রপে একেবারে বিমোহিত হইয়া যাইতে হয়। দে বদন হইতে সদাই বেন স্থধা ঝরিতেছে; যে সেই অতুলনীয় মুখের দিকে চাহে, তাহারই হৃদয়ে যেন অনিয়ধারা বহমান হয়। লোকে তাহাকে দেখিবার জন্ম পাগল হইয়াছে, তাঁহার মধুর সঙ্গীক্তন্থা পান করিবার জন্ম বাাক্ল হইয়াছে, কিন্তু তাঁহাকে দেখিতে পাওয়া যায় না! তিনি রাজপথে বহির্গত হয়েন না, তিনি তাঁহার আলয়েও যান না।

তাঁহার প্রশংসা ও গানের থাতি গহে গৃহে বাপি ইইরাছে, অর্থচ এ পর্যান্ত কেহই তাঁহাকে দেখে নাই, কেহই তাঁহার গান শুনে নাই। তিনি মধ্যে মধ্যে নিজগৃহে একাকিনী বিসিয়া গান গাহিতেন ও বীণা বাজাইতেন, তাহাতেই কেহ কেহ কথনও শুনিয়াছে। তিনি কথনও কথনও নিজবাটীর গবাক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া, রাজপণস্থ প্রিকদিগকে দ্বিতেন, তাহাতেই কেহ কেহ তাঁহাকে দেখিয়াছে। বাহারা তাঁহাকে দেখিয়াছে, বাহারা তাঁহার গান শুনিয়াছে, তাহারাই তাঁহার কথা অপরকে বলিয়াছে; এইরূপে মুধে মুধে তাঁহার নাম সমস্ত মাড়োয়ারে বাগুপ হইয়া পড়িয়াছে।

আর মাড়োয়ারের দে দিন নাই। মাড়োয়ারে আর আমোদ-প্রমোদ নাই, পূর্বের ভার সর্ব্রাই গৃহে গৃহে নাচগা গনা নাই। মাড়োয়ারে ভয়াবহ ভয়ের রাজ্য বিস্তৃত হইয়াছে: মহারাণা স্বয়ং রাজকাণা না দেখিলেও, মহারাণী প্রবন-পরাক্রমে রাজ্যশাসন করিতেছেন। অন্তঃপরের মধ্যে থার্কিলেও তাঁহার তেজ সমস্ত মাড়োম্বারে গৃহে গৃহে বাাপ হুইয়াছে। সমস্ত রাজকর্মচারিগণ ঠাহার মৃষ্টির মধ্যে, সমস্ত সেনানীগণ তাঁহার আজ্ঞাবহ দাস, সমস্ত ঠাকুরগণ তাঁহার ভয়ে সর্বলা সশস্থিত। সর্বলাই মহারাণার ভ্রপ্তচরগণ চারিদিকে ফিরিতেছে; যিনি যাহাই করন, সকল কথাই অনতিবিল্ল মহারাণীর কর্ণে আইদে। কাহারও কোন অপরাধ পাইলে, কেই রাজদ্রোহী হইবার সাহস করিলে, মহারাণী গৌরব তং-ক্ষণাৎ তাহাকে কঠিনতররূপে দণ্ডিত করেন। অপরকে ভয় দেখাইবার জন্ম, সকলের মনে ভীতির সঞ্চার করিবার অভি-প্রায়ে, তিনি লবু পাপেও গুরুতর দও দিয়া থাকেন। এইরপে কত রাজকর্মচারী কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন, অনেক প্রজার প্রাণদণ্ড হইয়াছে, হুই একজন সেনাপতিও লাঞ্ছিত ও অপমানিত হইয়া নির্বাসিত হইয়াছেন; এমন কি, মহারাগ প্রকাশুভাবে এক জন ঠাকুরেরও শিরণ্ছেদ করিয়াছেন। কেবল ইহাই নহে, মহারাণীর ঘাতুকগণ সর্বাদাই চারিদিকে ওপ্রভাবে ফিরিভেছে। গোপনে গোপনেও কত জন মহারাণীর কোপে পড়িয়া, অকালে কাল্গ্রাদে পতিত হইতেছে।

এই সকল কারণে সমস্ত মাড়োরারে আর কাহারও হানরে আমোদপ্রমোদ উরাস নাই,—সকলেই সর্মনা ভরে বাস করিতেছেন। কথন কাহার প্রাণ বায়, কথন কাহাকে কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইতে হয়, কথন কে দেশ হইতে নির্দ্ধান্তি হয়! এমন কি, তুইজনে একত্রে কেহ আর রাজ্যের কথা বাজসংসারের কথা কহিতে সাহস করে না। অত্যাচার অসহনীয় হইয়াছে, কিন্তু উপায় নাই। এ অত্যাচারের কথা ভাবিতেও ভয় হয়।

এইরূপ ভাবে মহারাণী গৌরব রাজ্যশাসন করিতেছেন; নাড়োয়ারের এইরূপ শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে, দেশে আমোদ প্রমোদ, নাচ গাওনা, কিছুই নাই। যথন দেশের এইরূপ অবস্থা, ঠিক সেই সমরে একটি অপূর্দ্ধ অতুলনীয়া গায়িকা আসিয়া, মাড়োয়ারে আবিছু তা হইলেন। কিন্তু তাঁহার নাম গহে গৃহে ব্যাপ্ত হইলেও. কোথায়ও তাঁহার গান হয় না। কেহ আমোদ উংসব করিতে আর চার না. হদয়ে কাহারই আর বে উৎসাহ নাই। মহারাণাও সর্বদা হ্রাপান করিয়া,

প্রমোদ-উভানে কাল্যাপন করেন। তিনি বারবনিতাগণে পরিবেষ্টিত হইয়া রহিয়াছেন; পাছে এই গাম্বিকার নাম শুনিলে তিনি তাহাকে আনম্বন করেন, পাছে সে মহারাণার নিকট আদিলে তাহাদের আদরের লাঘব হয়, এই ভয়ে যাহাতে মহারাণা তাহার কথা শুনিতে না পান, তাহারা তাহারই চেট্ট করিতেছে। রমণীর মায়াজালে পতিত হইলে কি না হয়: গায়িকার কথা মাড়োয়ারের আবাল-রদ্ধ-বনিতা সকলের শুনিয়াছিল, কেবল মহারাণা কুমার সিংহ শুনেন নাই!

দেশের ধনিগণ অনেকেই গারিকার গান শুনিবার হুল বাাকুল, কিন্তু মহারাণীর ভরে কেই হাঁহাকে আনিতে সাংস করেন না। অবশেষে ঠাকুর শৈলেক সিংহ, গারিকাকে নিজ আলয়ে আমন্ত্রণ করিলেন। শৈলেক সিংহ যুবক, এখনও তাঁহার বিংশতিবর্ষ বয়ঃক্রম হয় নাই। সম্প্রতি তিনি পিতৃ-বিয়োগে "গদি" লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু এ পর্যান্ত তিনি মহারাণীর ভরে কোনই আমোদপ্রমোদ করিতে পারেন নাই, কিন্তু আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। ভাবিলেন, আমি বাড়ীতে আমোদ উৎসব করিব, তাহাতে মহারাণীর কি পূ আমি একটা বাইজীর গান শুনিব, তাহাতে রাজ্যের ক্ষতিবৃদ্ধি কি পূ যদি লোকের এ স্বাধীনতাটুকুও না থাকে, তরে এমন দেশে না থাকিলে কি নয়!

এই সকল ভাবিয়া তিনি গায়িকাকে মজুরার জন্য আমন্ত্রণ করিলেন। তিনি স্বয়ংই চাঁহাকে বায়না করিতে তাঁহার আলয়ে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, গায়িকার বয়স চতুর্দশের অধিক নহে, তিনি বাইজী নহেন,—একটি সন্ন্যাসিনী। কিন্তু চাঁহার স্তায় রূপ, তাঁহার স্তায় অপূর্ব লাবণা, চাঁহার স্তায় মধুরতামাথা সৌন্দর্যা, এ সংসারে আর কাহারও নাই। শৈলেক সিংহ গায়িকাকে দেখিয়া. একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন; বলিলেন, "আপনি যত টাকা চাহেন, আমি দিতে প্রস্তুত আছি, আপনাকে আমার বাড়ীতে একদিন গাহিতে হইবে।" গায়িকা বলিলেন, "মহাশয়, গানই আমার বাবসা, আপনার বাড়ীতে গাহিব না কেন গ"

"আপনি কি চান বলুন ?"

"আনি অনেক আশা করিয়া মাড়োরারে আসিয়াছিলাম; ভাবিয়াছিলাম, অনেক টাকা উপাজ্জন করিতে পারিব, কিস্ত এই এক মাসের মধ্যে আমার একটিও মজুরা হয় নাই।"

"মাড়োয়ারের আর সে দিন নাই! যদি থাকিত, তাহা ংইলে আপনি প্রত্যহুই মজুরা পাইতেন।"

"এইজন্ত আমি আর মাড়োরারে থাকিব না স্থির করিয়াছি।"

"কিস্কু অস্ততঃ একদিন আমার আলয়ে আপনাকে গাহিতে

ইইবে। এ অনুগ্রহ কি করিবেন না ?''

"দাসীর উপর আপনারই অন্থগ্রহ। দেশে এত বড় বড় লোক রহিয়াছেন, কেহই তো দাসীর প্রতি ক্লপা-কটাক্ষপাত করেন নাই। কেবল আপনিই দেখিতেছি এদেশে গুণীর আদর ব্রিতে পারেন। এই জন্ম আপনার আলয়ে আনি একদিন গাহিব, আর তার জন্ম এক পয়সাও লইব না, তবে একটা ভিক্ষা আছে।"

"কি বলুন, অবগ্র আপনার প্রার্থনা প্রাণপণে পূর্ণ করিব।"
ূু "যে দিন গান হইবে, সেই দিন আপনি অনুগ্রহ করিয়া।
সমস্ত মাড়োয়ারের ঠাকুরগণকে নিমন্ত্রণ করিবেন। কেবল
নিমন্ত্রণ নহে, যাহাতে তাঁহারা সকলে আইসেন, তাহাও
আপনাকে করিতে হইবে। ইহা না করিলে আনি গাহিব না,—
আপনি আমাকে মাড়োয়ারের সমস্ত ধন আনিয়া দিলেও
গাহিব না।"

"আমি ঠাকুরগণকে অবগুই নিমন্ত্রণ করিব, কিন্তু তাঁহার: সকলে আসিবেন কি না, তাহা এক্ষণে কিন্তুপে বলিতে পারি ?''

"যাহাতে আইদেন, তাহাই করিবেন। ইহা না হইগে আমি গাহিব না।"

শৈলেন্দ্র সিংহ চিন্তিত হইলেন; তংপরে বলিলেন, "স্বীরুং হইলান, বেমন করিয়া পারি তাঁহাদিগের সকলকেই উপস্থিত করিব।"

দ্বিপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ।

महाममारतारह रेमलान्य भिःरहत जानरत्र शांत्रिकात शांन हहेल ; শৈলেক্র সিংহ ইহার জন্ম বিশেষ আয়োজন করিয়াছিলেন। দেশের মান্ত গণ্য ব্যক্তি এমন কেহই ছিলেন না. যিনি নিমন্ত্রিত হন নাই। ঠাকুরগণ প্রথমে মহারাণীর ভয়ে আসিতে অনীকৃত হইয়াছিলেন; কিন্তু শৈলেক্র সিংহ প্রত্যেকের গুহে গৃহে গিয়া, তাঁহাদিগকে যথেষ্ঠ অজনর বিনয়, সাধ্য সাধনা করিলেন: বলিলেন, "যদি এ স্বাধীনতাটুকুও আমাদের না থাকে. তবে এদেশে বাস করিয়া ফল কি '?" এ কথা সকলেরই প্রাণে লাগিল: এতদাতীত সকলেই গায়িকার গান শ্নিবার জন্ম বিশেষ উংস্কুক হইয়াছিলেন। মহারাণী কুদ্ধ **২ইবেন ভয় থাকা সহেও, তাঁহারা সকলে শৈলেন্দ্র সিংহের** আলয়ে সে দিন আদিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। মহাসমা-রোহে ও মহানন্দে সে দিন কাটিয়া গেল।

সকলে আসিয়াছিলেন, কেবল একজন আইসেন নাই।
নগরাধ্যক্ষ বিজয় সিংহ রাজধানীতে সে সময়ে উপস্থিত ছিলেন
না; তিনি যে কোথায় গিয়াছেন, তাহাও কেহ জানিত না।
তিনি যে রাজধানীতে নাই, এ সংবাদও বড় কেহই জানিতেন

না। শৈলেন্দ্র সিংহের আলয়ে তাঁহাকে অনুপস্তিত দেখিয়া,
সকলেই সকলকে তাঁহার অনুপস্থিতির কারণ জিজাসা করিতে
লাগিলেন; তাঁহার অনুপস্থিতির প্রতি সকলেরই তথন দৃষ্ট পড়িল। তিনি সহসা রাজধানী তাাগ করিয়া কোথায় গিয়া ছেন অবগত হইবার জন্ম, সকলেই উংফুক হইলেন।

গানের প্রারন্থেই এই ঘটনায় সকলে সকলের মুখের দিকে চাহিতে লাগিলেন; কিন্তু স্পষ্ট করিয়া স্ব স্ননোভাব প্রকাশ করুরবার সাহস কাহারই নাই। সকলেই জানিতেন, বিজ্ঞ সিংহ মহারাণীর বিশেষ বিগাসী ও প্রিয় পারিষদ। তিনি যখন অনুপত্তিত, তথন নিশ্চয় মহারাণী তাঁহাকে এখানে আসিতে নিষেধ করিয়াছেন; স্থুতরাং ধাহারা বাহারা আসিয়াছেন, তাঁহাদের উপর মহারাণী নিশ্চয়ই বিশেষ ক্রুদ্ধ হইবেন। কে জানে, তিনি কলে কাহার প্রাণদণ্ড করিবেন! কে বলিতে পারে, কাল কাহার কি স্ক্রনাশ হইবে! বিজ্ঞা সিংহ: পারে, কাল কাহার কি স্ক্রনাশ হইবে! বিজ্ঞা সিংহ: পারে, ইচ্ছুক হইলেন, কিন্তু নিতান্ত ভদুতার জ্ঞাই হই পারিলেন না।

গান আরম্ভ হইল। একটির পর একটি করিয়া তিন^{্ত} গান শেষ হইল। তথন গায়িকা অগ্রবহিনী হইয়া, ঠাকুর বর্জ লছমিপৎ সিংহের নিকটস্থ হইয়া গান ধরিলেন;— ওই আয়তেরে গোপসনে বানী বাজয়ে পেয়ারে,

ৰাণী বাজত,

গোপ নাচত,

বোলাতা সবাই,---স্বি, আপরে !

গায়িকা গান গাহিতে গাহিতে হস্ত আন্দোলিত করিয়া, রদ্ধ নছমিপৎ সিংহের সমূথে নৃত্য করিলেন। রদ্ধের দৃষ্টি সেই সংগোল অতুলনীয় হস্তের প্রতি আক্রপ্ত হইল। তাঁহার দৃষ্টি গায়িকার অঙ্গুলীস্থ অঙ্গুরীয়কের প্রতি পড়িল। তিনি চমৃত্রুক হইলেন, তিনি লক্ষ্ক দিয়া দ গ্রায়নান হইলেন; তৎপরে লজ্জিত হইয়া আবার ধীরে ধীরে উপবিপ্ত হইলেন। যুবতী তাঁহার প্রতি সন্ধিকটবর্ত্তিনা হইয়াছিলেন বলিয়া, ভয়ে লছ্মিপৎ সিংহ গদ্ধপ করিয়াছেন ভাবিয়া, সকলেই হাসিয়া উঠিলেন।

তথন গায়িকা, গাহিতে গাহিতে প্রত্যেক ঠাকুরের সন্মুথে উপস্থিত হইলেন, প্রত্যেকেই সেই মায়াময় অঙ্গুরীয় দর্শন করি-লেন। তথন সকলে সকলের মুথের দিকে চাহিতে লাগিলেন, সকলেরই হৃদয় সবলে স্পানিত হইতে লাগিল।

গান শৈষ হইল; রুদ্ধ লছমিপং সিংহ উঠিয়া বলিলেন, গায়িকা, তুমি এইমাত্র গাহিলে যে, এক্তিঞ্চ গোপগণ সহ বাঁশী বাজাইতে আজাইতে আসিতেছেন,ইহা কি সত্য ?" গায়িকা নিক্ত্ অঙ্গুলীস্থ অঙ্গুরীয়কের উপর হস্ত সংস্থাপিত করিয়া গাইলেন,—

"বোলাতা সবাই,--স্থি আ ওরে।"

গান শেষ হইয়া গেল ; গায়িকা চলিয়া গেলেন, একে একে সকলেই প্রস্থান করিলেন; কিন্তু নানা ছল করিয়া ঠাকুরগণ শৈলেক্সের গৃহে বিলম্ব করিতে লাগিলেন। অবশেষে সকলে প্রস্থান করিলে তাঁহারা দেখিলেন, তাঁহারা কেহই যান নাই. অপচ কেহ কাহাকে থাকিতেও অনুরোধ করেন নাই। যথন তাঁহারা দেখিলেন, আর সকলেই চলিয়া গিয়াছেন, কেবল তাঁহারাই আছেন, তথন বুদ্ধ লছমিপং সিংহ সমং চারিদিকের দ্বার ও গবাক্ষ ক্রদ্ধ করিলেন: তংপরে বলিলেন, "ললিত সিংহ নিশ্চরই জীবিত আছেন। আমরা যাহা শুনিতেছিলাম, তাহা প্রকৃতই। তিনিই এই সুখুদ্ধিসম্পন্না গারিকাকে তাঁহার দূত রূপে আমাদের নিকট পাঠাইয়াছেন। সভাই তিনি ভীলগ সহ রাজধানী অভিমুখে আসিতেছেন, তিনি আমাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন। গাঁহার নিকট মাড়োয়ারের আংটা থাকে, আমরা তাঁহারই দাস। আমরা ভাবিয়াছিলাম, এ আংটা কুমার সিংহের নিকটেই আছে, এখন দেখিতেছি তাহ' নহে, ইহা ললিত সিংহের হস্তগত হইয়াছে। আর কুমার সিংগ আমাদিগকে আহ্বান করিতে পারেন না,—আহ্বান করিবার অধিকারও আর তাঁহার নাই। এখন আমরা ললিত সিংহের আজ্ঞাপালনে বাধ্য। বন্ধুগণ, আপনাদের সকলের মত কি ?"

একজন বলিলেন, "গায়িকা যে ললিত সিংহের দূত, তাহার প্রমাণ কি ?''

লছমিপং সিংহ বলিলেন, "নতুবা এ গান্ত্রিকা এ আংটী কোথান্ন পাইবে ? বিশেষতঃ, এ স্পষ্ট আমাদিগের সকলকে এ আংটী দেথাইয়া বলিয়াছে"—

ওই আওতরে গোপদনে,

বাণী বাজ্যে পেয়ারে.

ইহার অর্থ—ভীল সহ ললিত সিংহ আসিতেছেন। ক্তেবল ইহাই নহে,—

"বোলাতা স্বাই,—স্থি, আওরে।"

অর্থ—তিনি আমাদের সকলকে ডাকিতেছেন।

একজন বলিলেন, "যদি তাহাই হয়, তবে এ বালিকার এ ভাবে আসিবার আবগুক কি ?"

বৃদ্ধ লছমিপং সিংহ আবার কথা কহিলেন; বলিলেন, "যদি এ বালিকা এইরূপ গায়িকার ভাগ না করিত, তবে আমরা সকলে এরূপে একত্র সন্মিলিত হইবার স্থবিধা কখনও পাইতাম না। আমাদের প্রত্যেকের নিকট যাইতে ইহার অনেক দিন লাগিত, তংপরে হয় তো আমরা একত্রে পরামর্শ করিবার স্থবিধাও পাইতাম না। এ যাহা করিয়াছে, প্রকৃত রাজনৈতিক ও সুবৃদ্ধিসম্পান দূতের ভাষ কার্যাই করিয়াছে।"

একজন বলিলেন, "ললিত সিংহ যদি পিতৃহত্যা করিয়া থাকেন, তবে কিরূপে আমরা সকলে তাঁহার পক্ষ সমর্থন করিতে পারি ?"

আবার রুক লছমিপৎ দিংহ বলিলেন, "আমিই ললিত দিংহকে দোষী ভাবিয়া, প্রথম তাঁহার পক্ষ সমর্থন করিতে অস্বীকৃত ও কুমার দিংহের সিংহাসন অধিরোহণের প্রস্তাব করি। আজ আমিই আবার ললিত সিংহকে সাহায্য করিবার জন্তু, প্রথম আপনাদিকে অনুরোধ করিতেছি। বন্ধুগন. এখনও কি আমাদের জানিতে বাকি আছে যে, কে বৃদ্ধ মহারাণাকে হত্যা করিয়াছে ?"

আরও কিয়ংক্ষণ গোপনে পরামর্শ হইল। তৎপরে স্থির হইল বে, সকলেই যুদ্ধের জন্ম প্রস্তুত হইবেন, আবশুকমত সকলেই ললিত সিংহের সহিত বোগদান করিবেন; তবে ললিত সিংহ সম্বন্ধীয় আরও সংবাদ জানিবার জন্ম, আর একবার গায়িকার সহিত সাক্ষাং আবশুক। এ কার্যাভার বৃদ্ধ লছমিপং সিংহ গ্রহণ করিলেন।

অতি গভীর রজনীতে ঠাকুরগণ অতি সাবধানে একে একে শৈলেক্র সিংহের আলম্ব পরিত্যাগ করিয়া, স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন। পর দিবস অতি প্রত্যুবে তাঁহারা সকলে শুনিলেন যে, পঞ্চ সহস্র অখারোহী সহ বিজয় সিংহ নগর পরিত্যাপ করিয়া, যুবরাজের সহিত সম্মিলিত হইতে গিয়াছেন।

সে সংবাদে তাঁহাদের হৃদয় আরও চঞ্চল হইল। তাঁহারা সকলেই ভাবিলেন, রাষ্ট্রবিপ্লবের আর অধিক বিলম্ব নাই।

ত্রিপঞ্চাশৎ পরিচেছদ।

গৌরব ক্রোধে রাক্ষসিনী হইরাছেন। তাঁহার অতি প্রিয়, অঞ্চি
বিশ্বস্ত ও অতি কার্যাদক্ষ কর্মচারী বিজয় সিংহ শত্রশিবিরে
প্রস্তান করিয়াছেন। কেবল ইহাই নহে; তাঁহার অন্তমতি না
লইয়া, শৈলেক্র সিংহ নিজ বাটাতে নাচ দিয়াছেন; সেই নাচে
তাহাকে না জানাইয়া, ঠাকুরগণ সকলেই উপস্থিত হইয়াছেন।
তাহার অন্তমতি ভিন্ন বাহারা প্রাত্তহিক কাজ করিতেও কথন
সাহসী হন না, তাঁহারাই আজ তাঁহাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া,
আমোদপ্রমোদ করিতে সাহস করিয়াছেন! আবার কেবল
ইহাও নহে, গৌরব সংবাদ পাইলেন যে, নাচের পর ঠাকুরগণ
গোপনে সকলে মিলিয়া কি পরামর্শ করিয়াছেন;—অনেক
রাত্রি পর্যান্ত তাঁহারা সকলে শৈলেক্রের বাটাতে ছিলেন, পরে
অতি সাবধানে সকলে একে একে তাঁহার বাটা পরিত্যাগ
করিয়া গিয়াছেন।

সিংহিনী জালে পতিতা হইয়া যেমন ক্রোধে নিজ মঞ্দংশন করিয়া ছিলবিছিল করে, গৌরবও ঠিক তাহাই করিতেছিলেন। কেহ সাহস করিয়া তাঁহার সলুধে আসিতেছে না, তাঁহার ভয়াবহ ভাবে সমস্ত প্রাসাদ প্রকল্পিত হইত্ছে: সকলেই ভাবিতেছে, আজ না জানি কি একটা ভয়ানক কাণ্ড সংঘটিত হইবে।

গৌরব ক্রোধে আয়বিশ্বতা হইয়াছেন। কি করিবেন. কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন না; সমস্ত মাড়োয়ারবাসীর প্রাণদণ্ড করিলেও বোধ হয়, তাঁহার এই ভয়াবহ জোধ উপশ্মিত হইবে না। ক্ষমতা থাকিলে, তিনি আজ সম্ভ মাড়োয়ার প্রজ্ঞানত অগ্নিতে ভত্মী গূত করিতেন। তাঁহার ক্রোধ বিজয় সিংহের উপর; কিন্তু বিজয় সিংহকে দণ্ডিত করিবরে আর উপায় নাই! তাঁহার ক্রোধ শৈলেক্রের উপর; তিনি देनलाक त्रिःश्टरक वन्ती कतिया, कात्राशास्त्र निर्क्षिश्च कतिवात অনুজ্ঞা অতি প্রতাষেই প্রচার করিয়াছেন। তাঁহার ক্রোধ সমস্ত ঠাকুরগণের উপর ; কিন্তু এককালে দকলকে দণ্ড প্রদান সম্ভব নহে। তৎপরে তাঁহার রাগ অভাগিনী সৌরভের উপর; তাহার মন্তক বিচ্ছিন্ন করিলেও বোধ হয়, তাঁহার ক্রোগ উপশমিত হইবে না। কিন্তু স্বাপেক্ষা অধিক ক্রোধ নিজ স্বামীর উপর। কুমার সিংহ মানুষ থাকিলে, কাহার সাধ্য আজ তাঁহার সমুথে এই দকল কার্যা করে ? তাহা হইলে কি শৈলেন্দ্র সিংহ নাচ দিতে পারেন ? আর রাজ্জোহাঁ ঠাকুরগণ নিনীথে গোপনে পরামর্শ করিতে সাহসা হন ? তাহা হইলে কি বিজয় সিংহ কথনও একপ কার্যা করেন ? গৌরব কি করিবেন, ভাবিয়া হির করিতে পারিলেন না ; তাহার হৃদয়ে সে সময়ে যে ভাব হইয়াছিল, তাহার বর্ণনা হয় না ।

সক্ষার সময় তিনি কয়েকজন মাত্রু লোক সমভিবাহারে চিতোর যাত্রা করিলেন। স্থীগণের কাহাকেই সঙ্গে লইন্সন না; বলিলেন.—"আমার মন বড়ই খারাপ হইয়াছে, আমি একবার সৌরভের সহিত সাক্ষাং করিতে চলিলাম। তাহাকে সঙ্গে আনিয়া দিন কডক একত্রে থাকিব।"

স্থীগণ এ কথা বিধাস করিল কি না, তাহা আমরা জানি
না; তবে ভাহারা কেহই কোন কথা কহিতে সাহস করিল
না। গৌরব একাকিনী চিতোর যাত্র। করিলেন। যাইবারী
সময় নগররক্ষার জন্ম বিশেষ বলোবত ও কঠোরতম অনুজ্ঞা
সকল প্রচার করিয়া গেলেন।

সে দিন গৌরব, বহুকাল পরে ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। সেই দিন সেই সময়ে সৌরভ, মালতীর গলা জড়াইরা, তাহার হৃদরে মুখ লুকাইয়া কাদিতেছিল। মালতী তাহাকে সাম্বনা করিবার জ্বন্ত কত প্রবোধবাক্য বলিতেছে, কিন্তু সৌরভের হৃদর যে বুঝে না! সৌরভ কাঁদিরা স্থীকে বলিল, ''স্থি, আর আমি বাঁচিব না, তাঁর সঙ্গে আমার আর দেখা হবে না। আমার বাছাকে—''

মালতীরও ছই চক্ষে জলধারা বহিতেছিল; মালতী বলিল, ''স্থি, ভোমাকে আর আমি কত বুঝাইব।''

''স্থি, বুঝাইবার আর কিছুই নাই। আমার বাছাকে কে রাথিবে ?''

"কেন এত অধীর হও গ"

"কেন এত অধীর হই ? আমি আর বাচ্ব না। আমার বাছাকে দেখো, সখি!"

"স্থি,—স্থি,—স্থির হও।"

"আমি আর বাচ্ব না।"

সৌরভের ভাব দেখিয়া মালতী বড়ই ভীতা হইলা। সৌরভ আর কাঁদিতে পারে না; আজ মধ্যে মধ্যে তাহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইতেছে, কিন্তু দে সময়েও সে এমনই সবলে পুলকে বুকের ভিতর রাখিতেছে যে, মালতী শত চেপ্তারও শিশুকে তাহার ক্রোড় হইতে লইতে পারিতেছে না। শিশু কাঁদিতেছে, তাহার ক্রেন্সনধ্বনি সৌরভের কর্ণে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তাহার সংজ্ঞা পুনরাগত হইতেছে; সে ব্যাকুলভাবে চারিদিকে চাহিয়া, পুলকে ক্রোড়ে লইয়া সাস্থনা করিতেছে। সৌরভের

দেহ কীণ হইয়া গিয়াছে, তাহার শরীরে আর শোণিত নাই বলিয়া বোধ হয়; সেই চম্পক-বিনিন্দিত গৌর-কান্তি পাংশুবর্ণ ধারণ করিয়াছে। দেখিয়া মালতী বড়ই ভীতা হইল; কিন্তু সে কি করিবে. কোথায় যাইবে, কাহাকে গিয়া বলিবে!

পর দিবস সকালে মালতী ও সৌরভ উভয়ে বসিয়। শিশুর বালস্থাভ ক্রীড়া দেখিতেছে,—কাহারও মুখে কোন কথা নাই। আজ সৌরভ কাঁদিতেছে না, সে পুল্লকে লইয়া তাহার সহিত খেলা করিতেছে। ক্ষুদ্র লাবণা সিংহ, মায়ের ক্রোড়েকত হাসি হাসিতেছে, কত আমোদ করিতেছে,—সে তাহার মায়ের ক্লামের ছ:খ কি ব্ঝিবে! এ দুখা দেখিয়া আজ মালতীর হৃদয়েও বড় আননদ হইয়াছে। সৌরভের এরপ ভাব মালতী অনেক কাল দেখে নাই।

সহসা পশ্চাতে পদশন্ধ হইল। উভরেই চমকিত হইরা ফিরিয়া দেখিল,—সমুথে গৌরব। মুহূর্ত্তমধ্যে সৌরভ, শিশুকে ককের ভিতর লুকাইয়া, সভরে ভগ্নীর দিকে চাহিল, তৎপরে ক্কারিয়া কাঁদিয়া উঠিল। কাঁদিতে কাঁদিতে সে উঠিয়া দাঁডাইল, তৎপরে নিজ পুত্রকে ভগ্নীর কোড়ে দিতে উত্থত ইইয়া বলিল, "দিদি, আমি আর বাঁচিব না! আমার আর কে আছে ? আমার বাছাকে নাও, দিদি, এ তো কোন দোষ করে নি। একে—একে—দিদি, বাছাকে আমার ষত্ত্বে

রেখো। এ সংসারে তোমাকে ভিন্ন আরু কা'কে আমি আমার বাছাকে দিয়ে যাব।''

এত কথা এক সময়ে বছকাল সৌরভ বলে নাই। তাহার দম বন্ধ ইইয়া আসিল; মালতী দেখিল, সৌরভের সংজ্ঞা বিল্প হইয়াছে, সৌরভ ভূপতিতা হয়। সে ছুটিয়া গিয়া সৌরভকে ও শিশুকে ধরিল।

ু গৌরবের সর্লাঞ্চ বংশপত্রের ন্থায় কম্পিত হইতেছিল।
গৌরব নিম্পান, নীরব, স্তস্তিত; তাঁহার শরীর হইতে যেন
মুহুর্ত্তের মধ্যে প্রাণ বহির্গত ১ইয়া গেল, সহসা যেন তাঁহার
মস্তকে অশনিসম্পাত হইল। মালতী দেখিল, গৌরব থর থর
কাঁপিতেছেন; তাঁহার বদনে এক ভয়াবহ ভাব বিকশিত
হইয়াছে।

সহসা গৌরব বালিকার গ্রায় চীংকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন; তংপরে উন্মাদিনার গ্রায় সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া গোলেন। তাঁহার ক্রন্দনধ্বনি সৌরভের কর্ণে প্রবিষ্ট হটল সে চক্ষুক্রীলিত করিয়া ব্যাক্লভাবে কহিল, "কই, আনার লাবণা ? লাবণা,—আমার বাছা।" মালতী সম্বর শিশুকে সৌরভের ক্রোড়ে দিয়া বলিল, "স্থি, ভয় কি ? এই বে লাবণা ?" সৌরভ ব্যাক্লভাবে সভয়ে চারিদিকে চাহিল, তৎপরে পুল্রকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার বদনে শভ শভ চুম্বন

করিল; তৎপরে মালতীকে কহিল, "স্থি, আমি স্থপ্ন দেখেছি, দে স্থপ্ন ভ্রমানক স্থপ! যেন দিদি আমার বাছাকে আমার বৃক থেকে কেড়ে নিয়ে বেতে এসেছেন। স্থি, একি স্তিয় ?" সৌরভের কথায় মালতীর হৃদ্য বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল। মালতী সাহস করিয়া, গৌরবের আগমনবার্তা সৌরভকে বলিতে পারিল না; কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, "স্থি, স্থপ্ন কি কথন স্তা হয় ?"

সৌরভ কোনই কথা কহিল না, বছক্ষণ সে মানতীর দিকে চাহিয়া বহিল; তংপরে তাহার চক্ জলে পূর্ণ হইয়া আর্সিল, সে মালতীর গুলা জড়াইয়া কাঁদিয়া উঠিল।

চতুঃপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ।

গৌরব, জাবনে এরপ গুরুতর বেদনা ও আঘাত সদয়ে কথনও উপলব্ধি করেন নাই। তিনি সত্য সতাই সৌরভের সদয়রর আদরের লাবণ্যকে তাহার হৃদয় হইতে কাড়িয়া লইতে আসিয়াছিলেন। কৃদ্র লাবণ্য সিংহকে হত্যা করিয়া, নিজে মহারাণার জননী হইবার প্রায়াস করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি রাক্ষসী হইলেও এখনও রমণী! সৌরভের সরলতা, সৌরভের রাংসলা, সৌরভের বিধাস, সৌরভের সেহ তাঁহার হৃদয়ে শত সাধনের জন্ম আসিয়াছিলেন, তাহা পারিলেন না। আর সৌরভের সহিভ সাক্ষাং করিতে তাঁহার সাহস হইল না। তিনি সেই দণ্ডেই চিতোরহর্গ পরিত্যাগ করিলেন।

কিন্ত হৃদয়ের উদ্দেশ্য পরিত্যাগ করিলেন না। ছই জন
নিশ্মন প্রহরীকে গোপনে আহ্বান করিয়া বলিলেন, "তোমরা
যদি সৌরভের ছেলেটিকে হত্যা করিতে পার, তবে আমি
তোমাদিগকে উচ্চ রাজকার্যা প্রদান করিব, আর এই কার্যাের
জন্ম লক্ষ মুদ্রা দান করিব। অহ্য এই হার তোমাদের দিয়া
যাইতেছি, ইহাও তোমাদের হইল।"

বহুমূল্য হার পাইয়া, প্রহরিদ্বয় বড়ই আহলাদিত হইল।
কার্যা শেষ করিতে পারিলে লক্ষ মুদ্রা! কেবল ইহাই
নহে, পরে উচ্চ রাজকার্যা! এত দিনে তাহাদের অদ্
ইপ্রসন্ন হইল ভাবিয়া, তাহারা বড়ই আনন্দিত হইল; এত স্থ
ও আনন্দ তাহারা আর কথনও উপলব্ধি করে নাই। এদিকে
গৌরবও সত্তর চিতোর পরিত্যাপ করিলেন। ফাঁসীর হুক্
দিয়া, বিচারক যেমন ফাঁসীকাঠের নিকট হইতে সত্তর পলায়ন
করেন, গৌরবও ঠিক সেইরূপ ভয়াবহ আজ্ঞা প্রচার করিয়া,
সেই আজ্ঞাপালনরূপ ভয়াবহ বাপার দশন করিতে ভীত
হইয়া, সত্তর সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন।

তথন প্রহরিদ্বর স্করাপান আরম্ভ করিল। তাহারা নিচুর

হইলেও মান্নষ। তাহারা সৌরভকে দেখিয়াছে। সজ্ঞান অবস্থায় সেই বিষাদিনীর ক্রোড় হইতে সস্থানকে বিচ্ছিল্ল করিতে তাহাদেরও সাহস নাই। তাই তাহারা স্করাপান আরম্ভ করিল। স্করায় উন্মত্ত হইয়া, সেই অবস্থায় তাহারা এই নৃশংস কার্য্য করিবে, নতুবা কোন নতেই তাহাদের দ্বারা এ কার্য্য স্কসিদ্ধ হইবে না।

কিন্তু তাহারা যতই স্থরাপান করে, ততই তাহাদের হৃদয়ে থন কি এক ভাব হয়; কিছুতেই আজ নেশা হয় না। পুনঃ প্ররাপাত্র মুখে তুলিতেছে, তরুও হৃদয়ে সাহস আইসেনা। তথন একজন হতাশ হইয়া বলিল, "না, আমার দারা হবে না। আমি বরং চিরকাল গরীবই থাক্ব, এ রকম কাজ ক'রে বড়লোক হ'য়ে দরকার নেই।" অপরে কহিল, "সেকিরে, লোকে তা হ'লে কাপুক্ষ ব'ল্বে!"

"বলুক্, কৈতি নেই।"

"এ কাজ না ক'র্লে মহারাণী কি রক্ষা রাধ্বেন ?
আমাদের নিশ্চয়ই মাথা যাবে।"

এই কথায় দ্বিতীয় প্রহরী ভীত হইয়া বলিল, "এ কথাও ঠিক বটে।"

"তবে আর ভাব্লে কি হবে ? শীঘ্র কাজ শেষ হ'য়ে যাবে।" "তবে একটু গাঁজা সাজ্।" "ঠিক ব'লেছ বাপধন।"

উভয়ে তীব্র গঞ্জিকা প্রস্তুত করিয়া সেবন করিল; তংপরে ছই থানি শাণিত ছুরিকা লইয়া, সৌরভের প্রকোষ্ঠের দিকে বাত্রা করিল। পথে যাইতে থাইতে একজ্বন বলিল, "তারা ছন্ত্রন এক সঙ্গে থাকে। ছটোকে এক সঙ্গে পার্বো তো?" অপরে উত্তর করিল, "দূর্ গাধা, ছটাই তো মেয়ে-মানুষ।"

গঞ্জিকার ধ্ম তাহাদের মতিকে উথিত হইরাছে; তাহাদের চকু আর জ, মাংসপেশী সকল কঠিন, সমস্ত দেহে যেন পৈশাচিক ভাব; তাহারা ঘূর্ণিতনরনে প্রান্দিতপদে সৌরভের প্রকোষ্ঠাভিমুখে চলিয়াছে, মালতী সহসা তাহাদের সম্মুখে পড়িল। মালতী, সৌরভের জন্ত আহারীয় লইয়া যাইতেছিল।

হরিণী দেখিয়া কুধার্ত্ত বাাঘ যেমন লক্ষ্য প্রদান করিয়া তাহাকে আক্রমণ করে, এই ছট নৃশংদ রাক্ষণও ঠিক তেমনই মালতীকে আক্রমণ করিল। একজন তাহার গলা ধরিল, অপরে তাহার হৃদয়ে নিমিবমধ্যে ছুরিকা বদাইল। মালতী চীংকার করিয়া উঠিল। তাহার কঠ হইতে কেবলমাঞ্র ধ্বনিত হইল, "দখি—" তংপরে দে ভূপতিতা হইল, তাহার হৃদয় হইতে তীরবেগে শোণিত ছুটিল, দেই রক্তে সমস্ত গৃঙরিজত হইয়া গেল। নরহস্তারয় সবলে ছুরিকা টানিয়া লইয়: তংপরে সম্বরপদে দে গৃহ পরিতাগে করিয়া গেল।

একবার নরশোণিতপাত করিলে, সেই শোণিত বেন
মস্তিকে উথিত হয়; একবার একটি খুন করিলে, আরও দশটি
খুন করিবার জন্ম হদ্বয় বেন উন্নত্ত হয়। প্রাহরিদ্বয় মালতীর
রক্তপাত করিয়া, আরও নরশোণিতপাতের জন্ম ব্যগ্রহল ;
তাহারা আর ক্ষণবিলম্ব না করিয়া, সম্বর সৌরভের গৃহাভিমুপে
ধাবিত হইল।

সৌরভ একাকিনী লাবণাকে লইয়া থেলা করিতেছিল।
শিশু তাহার ক্রেড়ে ক তই হাসিতেছে। সহসা পশ্চাতে পদশব্দ হইল শুনিয়া, "স্থি, আজ এত দেরি কেন ?" বীলিয়া
সৌরভ ফিরিল; ফিরিয়া দেখিল, সম্মুথে রক্তাক্তকলেবর ছই
রাক্ষসমূর্ত্তি। অমনি তাহার হৃদয়, হৃদয়ের মধ্যে বিদিয়া গেল;
সে পুত্রকে হৃদয়ে লুকাইয়া, তাহাদের দিকে বাাক্লনেত্রে
চাহিয়া রহিল; ক্রমে তাহার ছই চক্ জলে পূর্ণ হইয়া আসিল,
কিন্তু তাহার এই হইতে একটি বাকাও নির্গত হইল না।

প্রহরিদয় সম্বাধে এই বিষাদময়া প্রতিবা দেখিয়া স্থান্তিত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, সহসা কে যেন তাহাদিগকে পাষাণে পরিণত করিয়াছিল, কে যেন তাহাদের হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়া, সবলে সেই হৃদয়ে আঘাত করিতেছিল। তাহারা আর অগ্রসর হুইতে পারিল না।

কিন্তু ক্রমে ধীরে ধীরে তাহাদের চৈত্ত হইল। তথন

প্রথম প্রহরী, দিতীয়কে পশ্চাৎ হইতে ঠেলিয়া অগ্রবর্তী হইতে বলিল ; বিতীয় ব্যক্তি ইহাতে বিরক্ত হইয়া কুদ্ধস্বরে কহিল. "তুই এগো না !" অপরও কুদ্ধ হইয়া বলিল, "তুই যা না ।"

"তাকি পারি না ? আমি তোর মত মেয়েনারুষ নই ৷"

এই বলিয়া সে আসিয়া সৌরভের শিশুকে ধরিল, সৌরভ শিশুকে বৃকের ভিতর লুকাইয়া, সবলে তাহাদিগকে ধরিয়া রহিল, তংপরে গগন বিদীর্ণ করিয়া চাংকার করিল। তাহার সেই বিষাদময় চীংকারধ্বনি তর্গের প্রতি গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া প্রশিক্ষিক হইল; সে প্রতিধ্বনিত হইল; সে প্রতিধ্বনিত হইয়াই, সমস্ত প্রথিবীকে যেন শোকে পূর্ণ করিয়া ফেলিল।

তথন প্রথম প্রাংরী, অপরকে কহিল, "আয় না, একটু ধর
না এসে। থাক্ তুই, আমি মহারাণীকে এ কথা ব'ল্ভে ছাড়্ব
না।" এই কথায় নিতান্ত অনিজ্যসন্তেও অপর প্রহরী
আসিয়া শিশুকে ধরিল; তথন উভয়ে সবলে মায়ের ক্রোড়
হইতে প্রাণের সন্তানকে কাড়িয়া লইবার প্রয়াস পাইল।
কিন্তু সৌরভ সবলে শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া রহিয়াছে,
কিছুতেই কাড়িয়া লইতে পারা যায় না।

তথন সৌরভ চীংকার করিয়া বালল, "স্থি,—স্থি মালতী, আমার বাছাকে নিয়ে যায়, তুনি এসে রক্ষা কর। আমি যে আর আমার বাছাকে রাথ্তে পারি না! তুমি যে ব'লেছিলে স্থি, তুমি আমার বাছাকে কাকেও নিতে দিবে না।"

এই কাতরতার কেহ উত্তর দিল না। পাষাণসম নির্দ্ধ প্রহরিগণের হৃদম্বও এ কথায় দ্বীভূত হইল না;—গাঁজায় উন্মন্ত পাষশুগণের কণে এ কথা প্রবিষ্টিও হইল না। তাঁহারা সবলে সেই শিশুকে তাহার মায়ের অঃচ্যুত করিবার জন্ম পুনঃ পুনঃ চেঠা করিতে লাগিল; কিন্তু সৌরভ, বুকের সন্তানকে বুকে রাধিয়াছে, সহজে কাড়িয়া লইবার যো নাই।

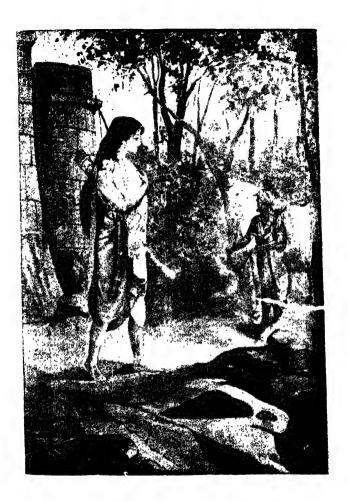
আর সেরাধিতে পারে না! আর সে তুর্দান্ত রাক্ষসন্থিগর সহিত কতক্ষণ যুঝিবে ?—তব্ও সে ছাড়ে না। তখন প্রথম প্রহরী, দিতীয়কে বলিল, "ছুরিখানা বসিয়ে দে না, তাহ'লেই ছেড়ে দেবে।" অপরে কহিল, "কাজ কি একে মেরে? একে মার্বার হুকুম নাই।" প্রথম প্রহরী ক্রোধে উন্মন্ত হুইয়া, সবলে শিশুকে এক টান দিল; শিশু কাতরম্বরে চীংকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল। তখন সৌরভও কাঁদিয়া বলিল, "নাথ,—মামিন্,—ললিত, আর পারিলাম না; তোমার ণাবণ্যকে আসিয়া রক্ষা কর।"

বৃস্তচ্যত ফুলের আর, ছিরমূল তরুর আর, বাণবিদ্ধ কপো-তীর আর অবসর হইয়া, সৌরভ ভূতলে পতিত হইল; রাক্ষস-বরও শিশুকে তুলিয়া লইয়া দাঁড়াইল। তথন তাহারা উভরে উভয়ের দিকে চাহিল; তৎপরে একজন কহিল, "আর দেরি কেন ?" অপরে কহিল, "না, আর দেরি নয়।" এই বলিয়া তাহারা উভয়েই তাহাদের শাণিত ছুরিকা, সেই শিশুর হৃদয়ে আমূল বিদ্ধ করিবার জন্ম উথিত করিল।

পঞ্চপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ।

বে সময়ে ঘাতুকদম লাবণ্যকে হত্যা করিবার জ্বন্ত শাণিত ছুরিকা উত্তোলন করিল, ঠিক সেই সময়ে একটি তীর আসিয়া প্রথম প্রহরীর মন্তকে বিদ্ধ হইল; সে বিকট চীংকার করিয়া ভূতলে পতিত হইতেছিল, তাহার ক্রোড় হইতে ক্ষুদ্র লাবণ্য সিংহও ভূতলে নিক্ষিপ্ত হইতেছিল, অপর প্রহরীও সঙ্গীর সহিত বিকট চীংকারে লন্ফ দিয়া চারি হন্ত দ্রে যাইয়া দাড়াইয়াছিল; সহসা এই সময়ে একজন আসিয়া শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করিলেন, দক্ষিণ হন্তে অসি উন্তুক্ত করিলেন, ভহণেরে পদাধাতে প্রহরীকে দ্রে নিক্ষিপ্ত করিলেন।

তিনি জ্মেলিয়া। প্রহরী মুহুর্ত্রনধ্যে জ্মেলিয়ার তীরে বিদ্ধ হইয়া, বিকট চীংকারে ভূতলশায়ী হইল। চই একবার আর্ত্তনাদ করিয়া সে পঞ্জ পাইল; তাহার সঙ্গীও সন্মুখে এই ভয়াবহ ব্যাপার দেখিয়া, প্রাণভয়ে উর্দ্ধখাসে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া পলাইল।



Emerald Pip We

জুমেলিয়া, শিশুকে সান্তনা করিয়া, সন্তর সৌরভকে তুলিতে গেলেন, কিন্তু হায়, সৌরভ আর নাই! সৌরভকুত্বন বৃস্তচ্যুত হইয়া ঝরিয়া গিয়াছে! ক্রোড় হইতে তাহার প্রাণসম পুলকে কাড়িয়া লওয়ায়, তাহার হৃদয়ে যে আঘাত লাগিয়াছিল, তাহা সহ্য করিবার ক্ষমতা তাহার আর ছিল না।

জুনেশিয়ার এই চক্ জলে পূর্ণ হইয়া আসিশ। জুনেশিয়া,
শিশুকে ক্রোড়ে করিয়া, বালকের ন্যায় কাঁদিতে লাগিলেন।
কিন্তু এথানে আর অধিকক্ষণ অপেক্ষা করাও কর্ত্তবা নঞ্ছে;—
তিনি একাকী, চারিদিকে মাড়োয়ারের প্রহরী। এ
সময়ে তাঁহাকে এথানে একাকী পাইলে, তাহারা তাঁহাকে
ছাড়িবে না।

কিন্তু এ শিশু লইয়াই বা তিনি কারবেন ? কোণায় যাই-বেন ? ইছাকে এখানে কাহারও নিকট রাথিয়া গেলে, ইহাকে জানিয়া শুনিয়া মৃত্যুমুখে নিক্ষেপ করা হয় ৷ তাহাই বা তিনি কোন প্রাণে করিবেন !

কাদিয়া কাদিয়া শিশু নিদ্রিত ইইয়াছিল। জুমেলিয়া, সেই
নিদ্রিত শিশুকে ক্রোড়ে করিয়া, অতি সাবধানে চিতার-ছর্গ
পরিত্যাগ করিলেন। তিনি যেরূপ অলক্ষিতভাবে ছর্গে প্রবেশ
করিয়াছিলেন, ঠিক আবার সেইরূপ অলক্ষিতভাবেই ছর্গ
পরিত্যাগ করিয়া প্রভান করিলেন।

হুর্গের বাহিরে আসিয়া তিনি বংশীধ্বনি করিলেন, অমনি হুইটি ভীল একটি অখ লইয়া তাঁহার সম্মুখীন হুইল। তিনি শিশুসহ তংক্ষণাৎ অখারোহণ করিয়া, দাক্ষিণাত্যাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিন দিবস তিন রাত্রি পথে কোন হুলেই বিশ্রাম করিলেন না। কোথায়ও অগকে বিশ্রামদান করিবার জন্ম কিয়ৎকাল বিলম্ব না করিয়া, তিনি দেবী-মন্দিরাভিমুখে ছুটিতেছিলেন।

মীনিবে পরমানন সামী ছিলেন; তিনি জুমেলিয়ার ক্রোড়ে শিশু দেখিয়া বলিলেন, "একি জুমেলিয়া।" জুমেলিয়া বলিলেন, "মাডোয়ারের মহারাণা।"

"মাড়োয়ারের মহারাণা !"

"হাঁ! রাজকুমারী সৌরভদেবীর প্রন্ত্র, লাবণা সিংহ।"

"তুমি এ শিশু কোথায় পাইলে ?"

"আমি রাজধানী হইতে সৌরভকে দেখিতে গিয়াছিলাম, গিয়া দেখি, ছই রাক্ষস এই শিশুকে হত্যা করিতে উন্মত হইয়াছে।"

"তুমি অবশুই তাহাদিগকে সম্চিত দণ্ড দিয়া, এই শিশুকে রক্ষা করিলে ?"

"এ কথা বলা অনাবশ্যক।"

"সৌরভদেবী কোথায় ?"

"তিনি আর নাই !"

"কি ! তিনি হত হইয়াছেন ?"

"তিনি হত হইয়াছেন কিনা জানিবার আমার সময় ছিল না; আমাকে বাধা হইয়া সমর তুর্গ পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল।"

"তুমি ইহাকে সঙ্গে আনিলে কেন ?"

"ইহাকে কাহার নিকট রাখিয়া আসিব ? কে ইহাকে মৃত্যু-মুখ হইতে রক্ষা করিবে ?''

"বেশ করিয়াছ; এখন ইহাকে লইয়া কি করিবে ?"

"আপনি এই শিশুকে লালনপালন করিবেন জানিয়া, ইয়াকে আপনার নিকট আনিয়াছি।''

"আবার শিশুর লালনপালন! এক শিশু লালনপালন করিয়া, আমার যোগসাধনা দব গিয়াছে।"

"সে শিশুর দোষ নহে। আপনি ইচ্ছা করিয়াই তো তাহাকে নাচাইয়া বেডাইতেছেন।"

সন্ন্যাসী কিয়ংক্ষণ নারবে থাকিলেন; তংপরে বলিলেন, "আমি যথন তোমাকে এই শিশু প্রত্যর্পণ করিব, তোমাকে তথনই ইহাকে লইতে হইবে, এই কড়ারে সন্মত হইলে, ইহার ণালনপালনের ভার গ্রহণ করিতে পারি।"

জুমেলিয়া, শিশুকে কিরূপে লালনপালন করিবেন ! বিশেষতঃ

তিনি যে এক্ষণে যুদ্ধক্ষেত্রে ! স্থতরাং তিনি অগত্যা সন্ন্যাসীর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । তথন তিনি সন্ন্যাসীর ক্রোড়ে শিশুকে প্রদান করিয়া, আবার তংক্ষণাং মাড়োয়ারের দিকে যাত্রা করিলেন । সন্ন্যাসী, ক্ষুদ্র লাবণ্য সিংহকে ক্রোড়ে করিয়া মন্দিরে প্রবিষ্ট হইলেন ।